我大學同學的爸爸在一次坐汽車來S市時失蹤了。

一個小時的路程，中途停車一次。售票員說從那以后就再也沒有見到同學的爸爸。

小時候，我很喜歡車燈。

爸的單位有好些黃河解放車，爸每天下午接我從幼兒園回來都會順便把我帶到他的單位去看大卡車。

我不停地摸索著那碗口大的前燈，一遍又一遍。

大卡車，大眼睛。

眼睛眨呀眨，車兒開得快。

爸把我抱...