2004年4月25日上午11點，我從家門口坐上一輛每公里計價一塊二的紅色夏利出租車，由城市的東南角出發，到西北角一個叫做大亞灣的酒店，參加我的大學同學徐亞的婚禮。

在這樣大的一個城走個對角線，并不容易。很倒霉地碰了一連串紅燈后，趕到大亞灣酒店已經是12點18分。

徐亞結婚為什么選在大亞灣酒店我不知道。上次同學聚會后我就再沒見過她，三天前我正在床上睡懶覺時，接到了她的電話，雖是話...