我所居住的城市，總是種花不見(jiàn)花，種草不見(jiàn)草。花開(kāi)了被人掐了；草種上就旱死了，被當(dāng)成羊和兔的飼料割了。種草時(shí)節(jié)，我常常看見(jiàn)園林工人從卡車上卸下昂貴的草皮鋪在路邊，鋪在大大小小的街心花園。然而草的命運(yùn)仍如從前，居民們一次次企盼，企盼又一次次落空。好像連園林工人對(duì)這座城市能夠綠起來(lái)也失去了信心。

我的樓前就有一小片建樓時(shí)被遺忘的殘磚碎片，白灰和黃沙，一年、兩年地鋪陳在那里。春天的干風(fēng)、夏日的暴...