醉茶子曰：榮辱得失之心，雖仙不免。當局者苦于不自知，所難堪者旁觀之匿笑耳。若以禪理論，萬事皆空，不但雪窗螢火為多事，即煉形吐納亦多事。果如是，成何世界耶？所以人當盡心竭力，以盡人事，成敗富貴，一聽諸天可也。

樹怪

乙酉夏，移居城南第。庭有枯樹，百余年物也。眾以為錢神所憑，頗祈禱之。是歲除夕，鄰家子見有白須叟踞樹巔，予詩以嘲之。詩云：“恐予志怪少新奇，樹露精靈樹有知。暴客諒非來陋巷，老翁何故上枯枝。送窮愧我無長策，祈福嗤人枉費詞。”“是鬼是仙還是盜，眼前傀儡太支離。皓首龐眉恍露身，無端驚喜動居鄰。世間寧有搖錢樹，天下何多妄想人。爾欲保身須匿跡，我將縱斧即摧薪。松能不老椿能壽，浪說仙靈恐未真。”

夜游神

夜游神，往往為人所遇。以予所聞者言之，一在邑東關外崇寧宮前，有王某夜行，見墻陰一物如袱，俯視乃巨靴，長約三尺許。舉頭則眉際復一靴，大亦相等。仰望一巨人，坐檐際，高約數丈，迭腿而坐。躊躊間，忽有一人提燈籠而來，巨人抬其足，其人若未之見，匆匆遂過。王亦欲隨之過，巨人仍以足擋之。相持數刻，始不見。歸家后，不數日而亡。殆衰氣所感，鬼神揶揄之也。又某宦寓河北客舍，好樗蒲。正月間，訪友人賭戲，歸店時已三鼓，月色微明。至北關浮橋，見鈔關東有巨人坐屋上，高以丈計，其服制仿佛紗帽寬袍，氣象雄闊。某駭，幾不能步。視所提之燈，光小如豆，躑躕不前，俄而不見。某歸后亦無恙。

張桂

邑有張桂者，寓御河北岸鈔關東。其鄰楊氏，與對門居。張偶夜歸，見楊氏門前立一人，身極削瘦，涼帽青衣，肩披搭橐，中露公文數角，仿佛公人。張怪而就視，見其面白如粉，雙目微圓如豆。悟其為鬼，急奔入家，閉其戶。乃登梯再視，則烏有矣。是夜楊氏歸卒。殆陰曹之勾役也。

雙頭豕

邑城中有某氏，產小豕兩頭，一身八足雙尾者，群以為異。然不足異也，蓋畜類如豚犬等，皆一產數子。豬之雙首雙尾一身八足者，乃其胎未分，粘合為一。如桃香瓜果中，有并蒂孿子者，亦二子未分，長而為一也。豬亦類是。若鵝之兩頭者，乃兩雄共一雌，雄氣雜也。或問犬先產者身小，后產者身轉大，此何以故？曰：此最易解。先產者其后坐之胎也，后產者其先坐之胎也。胎先成者故大，后成者故小。及生時則后者在先，先者在后。此非大小之明驗歟？近來頗講格致之學，識者當不以吾言為河漢。

杜醒山

邑人杜醒山妻病，夜出延醫，覺有拍其肩者。回顧闃其無人。去數武，遇其亡友王某，怪而呼之。不應。或先或后，隨行半里許，旋失所在。俄有紅旗繞足旋舞，俯拾則無。甚惡之，以為妻壽不永也。歸家就寢。后聞有扣門者。出視，則其亡友赤身無衣，勢將撲捉。一驚而寤，頓覺身冷如渥冰水。自此患病，遂至不起，而妻竟無恙。

張紳士

邑紳張某寢疾，夜有巨鬼鞠躬倒入其室，臀塞寢門幾滿。旋伸臂于床前，拳大如斗，以簽示病者，票四月十四日。張大驚，鬼亦自去。時二月也，計其期尚余百日。乃至閏二月十四日而卒，始悟四月乃兩月之隱語也。光緒庚寅年事。

陳某

邑陳某入山買果品，路行失道。見荒郊一野寺，入投止焉。四面墻垣俱圮，似久無僧。正殿殘破過半，東廊灰塵幾滿。窗下停一柩，若新殮者。乃趨西廊，展衾神座右。二更許，萬籟無聲，忽東廊柩爆然作響，偵視棺上坐一女子，模糊莫辨容色。大恐，乃曳衾匿案下，伏身屏氣以聽。半晌，有二健夫入，各攜酒肴，踞地飲飫。其一勸飲甚殷，對坐者飲頗豪。未幾，頹然醉臥，勸飲者遽抽刀決其首，尸倒案側，頭碌碌然滾神座下。旋至東廊柩前，呼曰：“我為爾報厥仇矣！”出門遂去。陳心膽俱碎。忽聞棺響，女子從棺內出，至西廊尸前，伏聞其首，旋起立大笑，聲烈烈如鸮。陳毛發森豎，縮項不敢呼息。俄女子去。片刻棺響，女復來，如前狀，旋又去。陳視天色已明，悄無人跡，遂狼狽而遁。

郭氏婦

邑人郭姓婦某氏，與其夫反目。詬誶之際，怒云：“如此相逼，我便自縊！”蓋氣憤語也。其鄰陳姓者，目能視鬼，與郭妻遇，問曰：“嫂因何事而欲輕生？”氏言無之。陳云：“適見縊鬼相隨，何便云無？”氏始悟前日語，而鬼因其隙而乘之也。

醉茶子曰：十目十手，指視維嚴。言一出而鬼即乘之，以是知禍福之來，求之自己，言可妄發乎哉！

分水箭

海河濱有菜園，圃中結一瓠，長白異常。有術人口操南音，向老圃購此瓠。老圃云：“瓠老不堪食，留作種者。客買是奚為？”術士出重價，意在必售。老圃因其出重價也，靳不與。術士愈增價，老圃知其有異，云：“客不明告以故，雖千金弗易也。”術士不得已告曰：“津中三岔河底有分水箭，眾流匯海而直下者恃有此箭，否則成巨浸矣。若得此寶，值千金。第有老龍看守，必以術取。今得此瓠，騎此可以下水，與老龍戰。茲即實告，且有所煩：某日子夜與君同往，授君五色旗。待予入水后，俟有手出水上，見何色手，以何色旗與之，萬匆驚駭。與畢靜候片刻，予得寶出，當厚酬君。”老圃許之，乃摘瓠去。越數日，夜已交子，月明如晝，術士駕小舟邀老圃往。至則披發跣足，投瓠于水，跨之而下。旋見波浪翻沸，一巨手出水面，大如箕，色正赤，老圃急以赤旗與之。又數刻，出一黑手，大如前狀，又以黑旗與之。旋見水波洶涌，高出于岸，小舟飄蕩欲翻。老圃暗想：寶所以鎮河，一方福也，為彼將去，水災立至，吾其魚矣。俄出一白手，圃以黃旗與之。倏水星迸沸，白手復出，圃又與以青旗。是時小舟擺撥欲沉，老圃急劃船至岸，躍下觀之。見白手出水上，半晌不退。四外水立如山，忽訇然震響如雷，波濤漸平，見術士尸浮上，身首異處，順流而下。老圃自返。

土偶

邑城隍祠兩廊中，所塑土偶最精。凡油鼎刀山諸獄，削腸剖腹等形，無不神采生動，宛肖其真。庚寅歲重修，好事者塑一產亡鬼，翠蛾愁鎖，紅粉嬌啼，兩鬢蓬飛，七竅丹漬，背負雨傘蒲團，猶活潑類生。三月間，有某姓婦，患產難，危在旦夕。忽聞門外有號泣聲，其家人出視，見一婦倚門嗚咽，酷似廟中所塑者，驚疑間即失所在。旋聞產婦大呼有鬼，轉瞬即氣絕矣。后往往深夜輒出為祟，遂毀其像，乃安。蓋物太肖人形，感異氣即足為怪，況工人聚精凝神之作乎？

剃發匠

王某者，昔充營卒，曾從軍江浙。后流落津門，為人剃發，與同寓三人俱患疫不起。見病者口鼻出血即斃，心知其異。覺己鼻口中血似欲濫，強忍而抑之。未幾，神昏瞆，見二役持簽提鎖，勢甚猛厲，將欲加之鎖。一役曰：“姑待姑待，彼陽光尚旺，俟其血出，勾之不遲。”王聞之，心益惴惴。未幾，胸如油沸，熱不能遏，遂哇之，血出，頓清爽，覺魂一縷如煙，自頂上出。回顧二役，不知所往。乃出門信步行，飄飄然身輕如葉。欻至一處，道旁大席棚高于樓閣，棚中人來往紛雜甚伙。窺探間，二役忽至，猝以鎖系其項，曰：“隨我見官去。”王急與爭。二人強曳之棚內，見北面有暖閣，捽之使跪，云：“聽大人吩咐。”王仰視，見黑煙籠罩，暗不辨物。閣上責之曰：“爾何敢抗違公差，逗留不至？”王云：“小人非敢抵差，只因有未了之公事，是以遲遲。”問何事不了，曰：“方今中外交涉，難保必無事端，將為朝廷效死命耳。千把之職雖微，盡忠則一。但此熱念不自能已，倘假數年，小人之愿也。如其數盡，又何敢違？”神默然，命左右稽其冊，果以軍功曾授千總不誣。神嘉其忠，賜壽一紀，遣之還。霍然遂蘇。光緒庚寅三月事。今其人尚存。

醉茶子曰：聽其譎詞，遽增其壽，神幾近悠悠矣。雖然，言為心聲，侃侃之論，竟出于剃發者之口，以是知無是心者無是言也。善則必賞，所以勸惡，神豈妄哉！

蜈蚣

邑西南村郊外有大蜈蚣，長約五尺余，寬半尺，出沒不測。夜則有光如炬，照灼數步。村人患之，集眾持梃冥搜，得于草莽中，盤伏如帶。眾擊以梃，夭矯難制，眾懼奔避。有二健夫奮力亂擊始斃，歸覺肢體麻術。視其二人之臂，均黑腫如墨。蓋物最毒，雖未著手，而從梃遞及。是知怪物不可以力敵也。

瘧童

蘇州李氏婦，寄寓于津，患瘧疾。昏亂中見一物如貓，躍登其榻。細視乃一小童子，綠衣紅褲朱履，頭綰雙髻。向之笑，輒寒熱交作，至昏昏睡去，則不知何作矣。如是數夕，悟其為瘧鬼，欲驅之，而無術也。一夕，甫登床，作退縮狀。婦返顧，見窗上有剖瓜刀一柄，因思必其所畏。次日以刀置枕畔，果不敢近。婦取以擲之，物吱吱嗥叫而遁。自是病愈。

草偶

邑梁氏，營造墓田極奢侈，旁建房舍亦宏壯。是村有富戶某姓，秋獲積粟盈倉，往往虧歉。怪而察之，殊無盜跡。疑仆，誚責之。仆冤甚，夜伺之。見二巨人頭大如釜，身高丈余，月光下金鎧輝煌，手持畫戟，越垣過，直至倉房。門自啟，鞠躬入，俯掬菽麥，飽飫而去。仆遙尾之，入梁氏殯宮，遂不見。次早白諸主人，乃集多人共往搜之，有送葬芻靈，方弼、方相二草偶，酷似所見。破其腹，得菽麥數十斛。火之，怪遂絕。

缸怪

邑西關內民家有投缸斃者，時見怪異。一夕月明，院內有聲如碌碡。轉視之，一巨甕中有人倒矗，豎其雙足，旋轉不休，犬吠隨之。人見者輒病。其宅幾易數主，居皆不安。有夏姓者寓是宅，拆房重修，于大門樓粱間得一術匣，中盛小泥缸長寸許，一小泥人倒豎其中，宛如昔之所見。方悟工師之妖術，致使居者遭兇禍焉。

醉茶子曰：世所患之邪祟，大抵皆類此，不必真鬼魅也。顧工師鎮魘之術，致使人投缸而斃，則邪術亦可畏也已。