顧氏世為江東四姓之一，五代時由吳郡徒徐州，南宋時遷海門，已而復歸于吳，遂為昆山縣之花浦村人。其達者，始自明正德間曰工科給事中廣東按察使司僉事溱，及刑科給事中濟。刑科生兵部侍郎章志，侍郎生左贊善紹芳及國子生紹芾，贊善生官蔭生同應，同應之仲子曰絳，即先生也。紹芾同吉，早卒，聘王氏，未婚守節，以先生為之后。

先生字曰寧人，乙酉改名炎武，亦或自署曰蔣山傭，學者稱為亭林先生。少落落有大志，不與人茍同，耿介絕俗。其雙瞳子中白而邊黑，見者異之。最與里中歸莊相善，共游復社相傳有“歸奇顧怪”之目。于書無所不窺，尤留心經世之學。其時四國多虞，太息天下乏材以至敗壞，自崇禎己卯后，歷覽《二十一史》，十三朝《實錄》、天下圖經、前輩文編說部，以至公移邸抄之類，有關于民生之利害者隨錄之，帝推互證，務質之今日所可行，而不為泥古之空言，曰《天下郡國利病書》；然猶未敢自信，其后周流西北且二十年，遍行邊塞亭障，無不了了而始成。其別有一編曰《肇域志》，則考索利病這馀，合圖經而成者。予觀宋乾、淳諸老，以經世自命者，莫如薛艮齋，而王道夫、倪石林繼之，葉水心尤精精悍，然當南北分裂，聞而得之者多于見，若陳同甫則皆欺人無實之大言，故永嘉、永康之學皆未甚粹，未才若先生之探原竟委，言言可以見之施行，又一稟于王道而不少參以功利之說者也。最精韻學，能據遺經以珔六朝唐人之失，據唐人以正宋人之失，欲追復三代以來之音，分部正帙而究其所以不同，以知古今音學之變。其自吳才老而下，廓如也，則有曰《音學五書》。性喜金石之文，到處即搜訪，謂其在漢唐以前者，足與古經相參考，唐以后者，亦足與諸史相證明，蓋自歐、趙、洪、王后，未有若先生之精者，則有曰《金石文字記》。晚益篤志《六經》，謂古今安得別有所謂理學者，經學即理也。自有舍經學以言理學者，而邪說以起不知舍經學，則其所謂理學者禪學也。故其本朱子之說，參之以慈溪黃東發《日抄》，所以歸咎于上蔡、橫浦、象山者甚峻，于同時諸公，雖以苦節推百泉、二曲以經世之學推梨洲，而論學則不合，其書曰《天下指南》。或疑其言太過，是固非吾輩所敢遽定，然其謂經學即理學，則名言民。而《日知錄》三十卷，尤為先生終身精詣之書，凡經史之粹言具在焉。蓋先生書尚多，予不悉詳，但詳其平生學業之所最重者。

初太安人王氏之守節也，養先生于襁保中。太安人最孝，嘗斷指以遼君姑之疾。崇禎九年，直指王一鶚請旌于朝，報可。乙酉之夏，太安人六十，避兵常熟之郊，謂先生曰：“我雖婦人哉，然受國恩，果有大故，我則死之。”于是先生方應昆山令楊永言之辟，與嘉定諸生吳其沆及歸莊共起兵，奉故鄖扶王永祚，以從夏文忠公于吳，江東授公兵部司務事既不克，永言行遁去，其沆死之，先生與莊幸得脫，而太安人遂不食卒，遺言后人莫事二姓。次年閩中使至，以職方郎召，欲與族父延安推官咸正赴之，念太安人尚未葬，不果。次年，幾豫吳勝兆之禍，更欲赴海上，道梗不前。

先生雖世籍江南，顧其姿稟頗不類吳會人，以是不為鄉里所喜，而先生亦甚厭裙屐浮華之習。嘗言：“古之疑眾者，行偽而堅，今之疑眾者，行偽而脆，了不足恃。”既抱故國之戚，焦原毒流，日無寧晷。庚寅，有怨家欲陷之，乃變衣冠作商賈，游京口，又游禾中。次年，之舊都拜謁孝陵，癸已再謁，是冬又謁而圖焉。次年，遂僑居神烈山下，遍游沿江一帶，以觀舊都畿輔之勝。顧氏有三蕊仆曰陸恩，見先生日出游，家中落，叛投里豪。丁酉，先生四謁孝陵歸，持之色刀，乃欲告先生通海，先生亟往禽之，數其罪，湛之水。仆婿復投里豪，以千金賄太守，求殺死先生，不系訟曹，而即系之奴之家，危甚。獄日急，有為先生求救于[][]者，[][]欲先生自稱門下而后許之，其人知先生必不可，而俱失[][]之援，乃私自書一刺以與之，先生聞之，急索刺還，不得，列揭于通衢以自白。[][]亦笑曰：“寧人之卞也！“曲周路舍人澤溥者，故相文貞公振飛了也。僑居洞庭之東山，識兵備使者，乃為訴之，始得移訊松江而事解。于是先生浩然有去志，五謁孝陵始東行，墾田于章丘這長白山下以自給。戊戌，遍游北都諸畿甸，直抵山海關外，以觀大東。歸至昌平，拜謁長陵以下，圖而記之。次年再謁。既而念江南山水有未盡者，復歸，六謁孝陵。東游直至會稽。次年，復北謁思陵。由太原、大同以入關中，直至榆林。是年，浙中史禍作，先生之故人吳、潘二子死之，先生又幸而脫。甲辰，四謁思陵。事畢，墾田于雁門之北，五臺之東。初先生之居東也，以其地濕，不欲久留，每言馬伏波田疇，皆從塞上立業，欲居代北。嘗曰：”使吾澤中有牛羊千，則江南不足懷也。“然又苦其地寒，乃但經營創始，使門人輩司之，而身出游。丁未之淮上。次年自東入京師。萊之黃氏，月奴告其主所作詩者，多株連，自以為得，乃以吳人陳濟生所輯《忠義錄》，指為先生所作，首之，書中有名者三百馀人。先生在京聞之，馳赴山東自請勘，訟系半年，富平李因篤自京師為告急于有力者，親至歷下解之，獄始白。復入京師，五謁思陵。自是還往河北諸邊塞者幾十年。丁巳，六謁思陵，始卜居陜之華陰。初先生遍觀四方，其心耿耿耿未下，謂“秦人慕經學，重處士，持清議，實他邦所少；而華陰綰轂關、河之口，雖足不出戶，而能見天下之人，聞天下之事，一旦有警，入山守險，不過十里之遙，若志在四方，則一出關門，亦有建瓴之便”，乃定居焉。王征君山史筑齋延之。先生置五十畝田于華下供晨夕，而東西開墾所入，別貯之以備有事。又餌沙苑蒺藜而甘之曰：“啖此久，不肉不茗可也。”凡先生之游，以二馬二騾，載書自隨。所至厄塞，即呼老兵退卒，詢其曲折，或與平日所聞不合，則即坊肆中發書而對勘之。或徑行平原大野，無足留意，則于鞍上默育諸經注疏，偶有遺忘，旵即坊肆中發書而熟復之。

方大學士孝感熊公之自任史事也，以書招先生為助，答曰：“愿以一死謝公，最下則逃之世外。”孝感懼而止。戊午大科，詔下，諸公爭欲致之，先生豫令諸門人這在京者辭曰：“刀繩具在，無速我死！”次年大修《明史》，諸公又欲行薦之，貽書葉學士訒庵，請以身殉得免。或曰：“先生謂釣名者也。今夫婦人之失所天也，從一而張，之死靡慝，其心豈欲見知于人？若曰盍亦令人強委禽焉，而力拒之以明節，則吾未之聞矣。”華下諸生請講學，謝之曰：“近日二曲亦徒以講學故得名，遂招逼迫，幾致兇死，雖曰威武不屈，然而名之為累，則已甚矣！又況東林覆轍，有進于此者乎？”有求文者，告之曰：“文不關于經術政理之大，不足為也。韓文公起八代衰，若但作《原道》、《諫佛骨表》、《平淮西碑》、《張中丞傳后》諸篇，而一切諛墓這文不作，豈不誠山頭號乎！今猶未也。”其論為學，則曰：“請君關學之馀也。橫渠、藍田之都，以社為先，孔子嘗言博我以文，允之以禮，而劉康公亦云‘民受天地之中以生，所謂命也，是以有運作禮義威儀之則以定命’，佐料則君子為學，舍禮何由？近來講學之師，專以聚徒立幟為心，而其都不肅，方將賦《茅鴟》之不暇，何問其馀！尋以己未出關，觀伊洛，歷嵩少，曰：“五岳游其四矣。”會年饑，不欲久留，渡河至代北，復還華下。先生即負用世之略，不得一遂，而反至每小試之，墾田度地，累致千金，故隨寓即饒足。徐尚書乾兄弟，甥也，當其未遇，先生振其乏。至是鼎貴，為東南人士宗，四方從之者如云，累書迎先生南歸，愿以雖業居之，且為買田以養，皆不至。或叩之，答曰：“昔歲孤生，飄搖風雨，今茲親串，崛起云霄，思歸尼父之轅，恐近伯鸞這灶；且天仍夢夢，世尚滔滔，猶吾大夫，未見君子，徘徊渭川，以畢馀年足矣。”

庚申，其安人卒于昆山，寄詩挽之而已。次年，卒于華陰，無子，徐尚書為立從孫洪慎以承其祀。年六十九。門人奉動脈瘤歸葬昆山之千墩。高弟吳江潘耒收其遺書，序而行之，又別輯《亭林詩詩文集》十卷，而《日知錄》最盛傳。歷年漸遠，讀先生之書者雖多，而能言其大節者已罕，且有不知而妄為立傳者，以先生為長洲人，可哂也。徐尚書之冢孫涵持節粵中，數千里貽書，以表見屬，予沉吟久之。及讀五高士不庵之言曰：“寧人身負沉痛，思大揭其親之志于天下，奔走流離，老而無子，其幽隱莫發，數十年靡訴之衷，曾不得快然一吐，而使而起少年，推以多聞博學，其辱已甚，安得掉首故鄉，甘于客死！噫，可痛也！”斯言也，其足以表先生之墓矣夫。其銘曰：先生兀兀，佐王之學。云雷經綸，以屯被縛。渺然高風，廖天一鶴。重泉拜母，庶無愧作。