老安輕輕按了一記墻上的開關。哇——方小姐發出一聲驚嘆。

客廳的天花板上呈現出一個雕花的大圓圈。從凹進去的弧形頂池里。射出一道寶藍一道金黃一道翠綠的燈光，鑲木地板上像是變出一塊絢麗的波斯地毯，讓人眼花繚亂的。燈光下的方小姐，如一塊五顏六色的魔方。

老安接著打開了臥室、餐廳還有廚房洗手間的燈。霎時滿屋子燈火通明，一片輝煌。所有的窗簾都是電子遙控開關的，電視是29英寸畫王，紫紅色真皮沙發；小小的酒吧柜臺上，隨意地撂著一瓶喝剩一半的軒尼詩XO。

似乎在無意中，老安忽而覓見方小姐眼角的幾絲細細的皺紋。明亮的燈光下，方小姐顯然不像剛才在街邊上看起來那么年輕而純情。

像是有三十了？不過他暫時不想冒昧地問她的年齡。不是處女，也許更夠味。

那一間是什么？方小姐蠻不在乎地在屋子里走來走去，倒像個主人似的。

是……是書房。老安唯獨沒有打開那一間房子的燈。說是書房，目前還基本上沒有什么書可陳列。他本不想讓她參觀。

方小姐把腦袋探進去看了一眼，也就作罷。

她在屋里轉悠一圈，忽然有些詫異地問：

“你太太呢？”

老安很熟練地回答說：“沒有太太沒有太太。原來有，現在沒有了。原因嘛，很復雜，一言難盡；主要嘛，主要是因為我的工作太忙，太敬業，工作起來就玩命似的……我想你能夠理解……”

方小姐一點兒沒有想要問下去的意思。她好像對他和他太太的分手壓根兒沒有興趣，很專心地玩著一臺鑲著銀邊的小汽車打火機，一按方向盤，就打出火來了。

老安還是第一次遇到不想追問他離婚原因的女人，不由覺得方小姐不僅不俗，還有些不同尋常。

他從未把自己離婚的真實原因，告訴給任何一個離婚后邂逅的女人。

真實的原因無論如何是不能說的，就連他這樣久經沙場的人，也難以出口。

那時候他還沒有現在這套三室一廳。浪漫的意念終日徘徊，卻受到客觀條件的限制，任憑煎熬終難兌現。后來就發生了那件事。是他從南方的一個城市出差回來以后。那座城市是一個陷阱，他付出了許多寶貴的人民幣，也換得了夢寐以求的幾夜風流。酣暢淋漓的代價是一種奇癢難忍的隱私。當他發現它時，已無可挽回地波及到他的妻子。

妻子絕不原諒。妻只是說若是私了，得把那所房子留給她和孩子。

說起來其實也沒什么。妻原來就是不解風月之人。結婚十幾年，在床上還像個黃花閨女，像截木頭，像條冰箱里拿出來的凍魚。他的渴望就是從那時候一點點積攢起來的。積攢的愿望憋在腹腔。就像日益膨脹的氣球，隨時都會炸裂。妻的驅逐令是他的徹底解放之日，從此一個個女人來來去去，如此循環往復，他覺得世上可愛的女人于他，是一個永遠也填不滿的無底洞。

所以離婚后的老安，絕不會多看一眼周圍像妻那樣的女人。老安若是再娶，定要娶一個風情萬種、千嬌百媚的尤物，老安要的女人不僅要會做飯，還得懂得做愛。不懂得做愛的女人能算什么女人呢？像眼前玉腿架翹。胸脯高聳地歪倒在沙發上的方小姐，就能在瞬間里讓老安的欲望迅速膨脹。

窗簾已關上，燈光暗下來。只留一盞墻角的壁燈，幽幽的很迷離。

他走過去，把一只手搭在了方小姐肩上。

方小姐沒有拒絕。笑吟吟地呷了一口杯子里的酒。

他的手往方小姐的腰上滑去。他覺得自己腹中有無數條鮮活的小魚在游動。

他的手越過了她的腰上的皮帶，開始去拽那雙絲襪。

方小姐且將他的手輕輕按住了。

“哎，你這個人，怎么一點兒過渡都沒有呢？”她說。

過渡？老安覺得這個詞兒挺新鮮。還需要什么過渡呢？就像股票，只有一個選擇；買還是不買，拋還是不拋。只要一猶豫，點數就錯過了，所以每一次艷遇，老安從來都是迫不及待地直奔目的地而去。

老安不得不按捺住滿腔的激情，暫且做一次違心的過渡——“還有什么呢？”他訥訥說。“你要是跟了我，這兒所有的東西就都是你的了！不算存款，光是請客吃飯、汽油費、長途電話費，統統報銷，你想那是個什么數？你別看我不是老板，可架不住工資以外的那些好處啊，還不行么……”

講完這些，老安已是熱血沸騰，身不由己。他一把將方小姐按倒在沙發上，然后很快抽出一只手，去給自己開門。方小姐在他身下氣喘吁吁地笑著嚷道：“不行不行，這太沒意思了。你就不能再等等啊？”

“等等？等什么？沒有時間了，我沒有時間啊……”

“怎么會沒時間呢？我什么都沒有，有的是時間……”

我真的沒有時間。白天我的時間都是別人的“時間怎么會是別人的呢？”

“你不懂，求求你快一點兒，別再磨蹭了……”

“不行不行，我不是那種人……”

“那種人又怎么？我就喜歡那種人……”

老安一邊說著，一邊發起了第二次猛烈攻勢。這一次比較順利，他的手已經觸摸到了她溫暖而豐滿的胸脯，令他一陣眩暈又一陣迷醉。方小姐似乎已經不再掙扎，她仰著臉，扭著身子，嗲聲嗲氣地說；“那好，有個條件，你得先給我講講你們這些官辦公司的內幕，行不行啊？”

老安腹中剛才還在騷動跳躍的游魚，頓時隨著一團冰冷的潮汐退出了沙灘。

那一刻，手提電話機的鈴聲不合時宜地響起來。

老安后來回想，也許他當時是不該接那個電話的。不接那個電話，也許他和方小姐還能達成一種協議，成交點兒什么。但他不可能不接電話，他的每一個電話都很重要。每一個電話都不能錯過。或許是一筆生意，或許是頭兒有什么指標，再或許，是以前填過買單的哪個女人，又想同他再炒作一番……

老安其實是很想再結一次婚的。娶一個夜夜都愿意同他做愛的女人。

所以老安就去接了那個電話。

但他不想讓這位多少還不知底細的方小姐聽見他電話的內容。于是他打開手機后，就走到隔壁屋子里去了。

那電話講了好長時間；是一位港商，從銀河大飯店打來，想要委托他物色一塊地皮。他的回答有些心不在焉。但對方沒能體諒他的苦衷，依然喋喋不休。聽著話筒里嗡嗡的聲響，他想等會兒自己一定要對方小姐說，你看你還不相信，剛才就那么一點兒空隙，不充分利用，現在你知道我確實是沒有那么多時間了吧？

當他終于收起機子時，聽見門廳里傳來“嘭”地一聲巨響。

他慌忙走到客廳去。客廳已空無一人。

他曾恭恭敬敬遞給方小姐的那張名片，很顯眼地留在沙發寬大的扶手上。

空氣中飄蕩著一股淡淡的香水味。

收盤價大跌。老安想著，訕訕地點了一根煙。他在沙發上坐了一會兒，覺得屋子里有些發悶，便打開了客廳的門，走到陽臺上去。

城市依然睜著眼睛，街燈宛若長龍。小汽車前燈金黃，尾燈血紅，爍爍地閃亮，來來往往，像夏日的螢火蟲，在密密的都市叢林里匆匆交媾，而后各奔東西。城市被夜晚的燈光裝飾得如此燦爛時，夜空便倏然暗淡下去。老安抬起頭來看天，烏蒙蒙的天空中沒有一顆星星。

老安不久前算過命，據說是屬于獵戶座的。

摘引：銀河星云由星際氣體和星際塵埃組成。如果附近沒有光度較大濕度較高的恒星，星云便不發光，稱為暗星云。暗星云隱藏其后面的星，所在的天空區域星數特別少，顯出暗星云形狀，例如馬頭星云。

布工在街口的公用電話亭，已排隊等了十幾分鐘，前面的人還在講個沒完沒了。

他家里目前沒有電話。雖然安電話的錢早已交了，電話機子也買了。電話鈴聲卻依然固執地沉默著。偶然聽人說，交了錢還得再提前付一份額外的小費，那電話線才能通。

安裝電話的錢，是她付的。說是為以后聯系接送孩子的事情，有電話就方便了。她既已為他花了那么一大筆錢，小費的事，自然是不好意思再開口了。

但布工不想付什么小費。布工向來是原則性強的人，他認為這等于是助長不正之風。再說，那么多年沒有電話都過來了，還在乎這一天兩天的。

事實上，并沒有什么人會給布工打電話。布工每天按時上下班，有事在單位就辦了。若是安了電話，以后月月還得交電話費，哪怕一個電話不打，起價三四十塊，很少買好幾本書呢。算算也真是不值得。而那時，累的是心。

所以當她在某一天夜里提出離婚時，他第二天早晨就同意了。從街道辦完手續出來時她說；她和他結婚九年，他還是第一次像個男子漢。

雖已分手，她說話還是那么傷人。布工發誓這輩子再不找這樣的女人。

那臺公用電話好容易空了出來。布工又撥了一次電話號碼。

這一回，電話算是通了。鈴響了好一會兒才有個聲音來接。他說找一下狄總。對方說狄總正在開會，他說我有急事。麻煩你叫她一下。那聲音說，呵你是孩子他爸吧，狄總留話了，說她今晚在飯店有個酒會，走不開。麻煩你把她的孩子送到這兒來，5238房間，六點。

他正想說什么。對方又補充說：今天公司的車沒空，狄總吩咐讓你“打的”來。她會把車費付給你的。

電話掛斷了。布工愣了一會兒。

一口一個狄總、狄總的，真是莫名其妙。布工憤然想。他以前的老婆，孩子她媽，不到兩年時間，就這樣變成了一個至高無上的狄總。倒像是個電視劇里的故事似的。人說女大十八變，十年八年的，竟然就像是換了個人似的。那俗話也沒說清楚，十八變莫非還真變到八十歲才能消停么？

布工看了看表，暫時咽下心里的不悅，回家接了兒子，直奔地鐵站。

他當然不會按她要求的那樣，“打的”去銀河大飯店。他要是真打了“打的”，好意思收她的車費么？而不收她的車費，就他那點兒工資，“打的”豈不是太奢侈了么？再說，他為什么非得按照她的吩咐，說“打的”就“打的”呢？

他偏要帶兒子坐地鐵去。別以為他和她離了婚，他還得處處排在他前面的人總算放下了話筒。布工走上去，似乎是猶豫了一會兒，深吸一口氣，伸出一個指頭，小心地按了一串電話號碼。在他的生活中，不需要記太多的電話號碼，就這，也是一個暫時的例外。

話筒里傳來嘟嘟的忙音。占線，布工痛快地放下了，如釋重負。

每次給她打電話，都讓布工覺得別扭。既然已經離了婚，最好就永遠不要再見面了。他可不想同她藕斷絲連的，指望著有朝一日破鏡重圓。但實際上他和她無法不見面，他和她之間還有一條割不斷的紐帶——孩子。協議離婚的時候，他堅決把孩子留下了。理由很充分——她那么忙，上哪摳時間輔導孩子的功課呢？她既然想要發展自己，就別想耽誤孩子的學習。他即使真像她說的那么平庸無能，可培養培養孩子總還是綽綽有余的吧。她終于讓了步，但條件是每個大禮拜的周六和周口，他必須允許她把孩子接到她或孩子的姥姥那兒，與孩子的母親團聚。

如此一來，每隔兩個星期，周末下班前往她辦公室打電話約定接送孩子的時間地點，就成了他必須履行的職責。她確實很忙，所以那時間地點老變，布工的電話打得十分艱難。不知為什么，她從不使用“大哥大”。若是用她的BP機號呼她，那電話回過來，公用電話必是占線，還是聯系不上。有時候，布工在公用電話亭一站一小時。

但這也怨不得她。布工單位沒有人知道他已離了婚，所以他不能在辦公室給她打電話。何況，他又不愿讓鄰居看見她開著車來接孩子，布工是講面子的人，所以每次都得約好了地方，他親自送孩子在外面等著。

布工離婚后的生活，就這樣被孩子分割得支離破碎。他覺得離婚后比離婚前還累。不同的只是，如今再累，累的是手和腳；服從她的指示。從兒子臉上，他明明看出他對滿大街“的”的無限向往，其中包括著對他媽那輛豐田車的無限崇仰。他想兒子早晚有一天，也會不再滿足于他那套兩居室的房子，早晚會離他而去，重歸母親的懷抱。但他眼下顧不了那么多，眼下他必須讓兒子去坐地鐵。地鐵是一種人生態度一種做人風格一種運行在地下的抗議。她若能體會出地鐵的含義，她就應當明白，今天的世界上，唯有他的品性是不可改變的。

正是下班時間，地鐵里擁擠而悶熱，人挨著人，腳碰著腳。兒子緊緊牽著他的一只手，隨著疾馳的車廂晃來晃去，一句話也不說。自從他和他媽分開以后，他一直都是這樣，臉上一副成年的漠然，任憑天塌地陷。

布工與狄總原是大學同學。布工那時的學習成績在全系遙遙領先。想當年布工曾經無比優秀，無比杰出，差一點兒就拿全額獎學金到哈佛去讀碩士了。于是他厚厚的眼鏡和矮小的身材吸引了全校女生的目光。那個現在被人稱為狄總的女人，有一天當著全班同學的面，把他臉頰上的眼鏡一把搶了下來，然后用自己的手絹，將眼鏡擦到差點兒看不出玻璃鏡片為止。

所以那時布工的視線終于落到了這個女生身上。鏡片很亮，他看見她咄咄逼人的眸子里，唯獨只有他一個人。

后來哈佛落了空，布工被分到了個研究所。后來研究所被解散了，布工就去了一家工廠。工廠的效益每況愈下，布工在那里無所事事。后來布工就想起考博士或碩士。一連考了幾年，導師說他年齡偏大了點兒，專業也不大對口，布工就開始寫書。寫了書沒處出版，后來終于出版了讓他自己去賣，家中窄小的門廳里堆滿了他的名字。后來工廠評職稱，總共只有一個高工的名額，大家爭得死去活來，布工宣布放棄競爭，于是布工在四十五歲生日那天，仍然是一個名不見經傳的普通工程師。人稱布工布工的，布工就成了他十分順耳的別名。

而那個后來成為狄總的女人，在為布工生下了一個兒子以后，便跑到深圳去開發了一個什么高科技產品。產品似乎很暢銷，還沒等布工反應過來，她已經成了一家大公司的副總經理。離婚后，索性就成了總經理。

她曾經請布工到那家公司去當一個部門經理，遭到了布工的堅決拒絕。

布工喜歡自己這種悠閑散談的日子。那些書即使現在賣不出去，再過幾十年，沒準就洛陽紙貴，萬古長青呢。

但狄總似乎并不這樣認為，有一次，她甚至罵在布工是不思進取，得過且過。她一直企圖把自己的那套人生哲學，強加在布工頭上，非得按自己的主意，來開發塑造她丈夫。她習慣在家里指手畫腳，吆三喝四，即使哪一天晚上她早早地回了家，一晚上家里便不得安寧。然而身為女人，她卻連豬肉雞蛋多少錢一斤都不知道。幾年來，兒子的家長會她都從來沒去參加過一次。每回彼此發生沖突后，布工反省自己，便覺得無限委屈。想想家里柴米油鹽的，都是他在操心料理，買菜做飯，洗洗涮涮，不抽煙不喝酒，還不夠模范丈夫么？而妻的不滿情緒卻與日俱增，就連在床上，也一天比一天地失去了以往的熱情，一天比一天冷淡下去。

就算她掙的錢比布工多上幾倍，那女人的價值也就得跟著翻倍么？

女人一旦有了什么事業作為借口，就非得變成了悍婦模樣么？

布工在地鐵車廂的熱風里，依然解不去心頭的憋悶。就算他能夠善于自我心理調節，無條件地崇拜自己的老婆，甘當老婆的附庸，難道狄總就會滿意他么？在一種互相不平等的關系中，彼此真能和平共處？

所以布工還是選擇了長痛不如短痛，一了百了。

布工不相信這世上，就再找不到一個溫柔淑女了。

地鐵停在一站上，嘩嘩下去一群人，又嘩嘩涌上一群人。下一站，就到銀河大飯店了。他拉著兒子往門口擠。

布工忽然覓見了前面車門，有一個女人的面孔很是眼熟、他再仔細地看了一眼，心里咯噔地跳了一下。他悄悄又往前擠了擠，終于擠到了那人旁邊，輕輕叫了一聲：“是方小姐嗎？”

那女人回過頭來，瞥了他一眼，一臉茫然。

布工訥訥地說：“方小姐……不認識我了么……前不久，你還到我們廠里去過，去采訪關于破產的事……我還……還給你提供過……一些材料……”

布工的額頭上沁出了一層汗珠。

方小姐恍然大悟地笑了笑；好像是想起來了。

她笑得很迷人。笑容中有一種善解人意、恰到好處的溫存，令人感到親切。那次去廠里采訪，同去的還有一個女記者。方小姐的話不多，慢聲細語的，問一句她記一句，微微點著頭，不像那個女記者那么咋咋呼呼，你說一句她便反問一句，好像是來同你打仗似的。也許正是方小姐臉上那種顯得很富涵養的微笑，給布工留下了極深的印象和好感。那個瞬間布工覺得自己心目中的理想，就是像方小姐這樣不顯山不露水、文化而不張揚的女人。那天布工在一種突發的沖動下，在送方小姐離開廠子的路上，他鼓足勇氣暗示了方小姐他已離婚，這在布工離婚后的歷史上還是絕無僅有的一次主動。但當時方小姐毫無反應，飄然而去。

時隔多月，居然就在這茫茫的都市重逢邂逅，布工心里升起了一種強烈的希望。但愿這意味著一次可遇而不可求的天賜良機，能把那根斷了的線頭重新接上。

地鐵廣播抱著站名，下一個車站很快就要到了。

“我們該下車了吧？”兒子抬起頭問。

“這是你兒子？”方小姐摸了摸男孩的頭。

“是的是的。”市工連聲說。“我和他媽分開后，他一直跟著我過。”

他想這一次，方小姐總能聽懂他的意思了。

地鐵明顯減速。布工忽然決定放棄下車。今天，只要方小姐還在地鐵里，他就決不輕易下車。反正地鐵繞著城轉，過了這站，還有下一站。無論到哪一站下車，幾步走到站臺對面去，往回坐就是，也不用重新買票。

車門開了，又合上。人似乎少了許多。他看見了方小姐火紅色風衣下擺露出的黑呢裙邊。兩個人就這么面對面站著，一時卻又無話。話其實很多，只是不知從何說起。方小姐也不主動開口，布工覺得有些尷尬。

“還那么忙么？”——“總這樣唄，說忙也忙，說不忙也不忙。”——“報紙銷路好么？”——“不好不壞吧，反正總能賣出去。”——“最近有什么新聞呢？”——“滿大街都是，彎彎腰就能撿著，瓜皮果殼的，報紙就像個垃圾箱。”方小姐俏皮地撇撇嘴。明顯地，她比那天在廠里，活潑幽默許多。布工想，如果能給她留個家里的電話號碼就好了。地鐵雖然往前開著，但總是要到站的。那一刻，布工終于很懊悔沒有早此跟電話局通融通融。

“我，我想……你能給我留一個……一個……一個電話號碼么？”布工說。

方小姐遲疑著回答說：“我，這會兒我沒帶筆……要不，等下了車，你可以在站臺上買張我們的報紙，那上面有。再說，我也老不在辦公室，不大好找的。”

地鐵又開始減速。車駛入站臺的那一刻，方小姐挪了挪身子，往前走一步，又回過關對他笑笑，很有禮貌地說：“我到站了，再見”方小姐的身影，很快消失在黑暗的地鐵隧道里。

當布工趕到銀河大飯店，時針已指向七點差一刻。狄總的秘書早已在大門口伸長了脖子。他把兒子交到她手里，一句話沒說就走了。

布工在寒風凜冽的馬路上徘徊，突然想起自己沒吃晚飯，便在街上買了一個烤白薯充饑。他暫時不想回家，也不知道自己有什么地方可去。

那個方小姐竟然連給他留下個電話號碼的意思都沒有，實在有點兒太過分了。布工懨懨地想。他覺得自己是輸了，輸得挺狼狽而且莫名其妙。似乎在方小姐眼中，他這樣的男人，連交個朋友的資格都不具備。方小姐那雙優雅溫和的眼睛，只一眼就把他看得很透；那兩片清清爽爽、純純凈凈的視網膜，毫不猶豫地把他過濾、排除，驅逐到外星球去了。

好不容易就這么一個能讓布工欣賞的女人，卻壓根兒沒戲。

布工沮喪地徜徉街頭，雙腿綿軟，幾口烤白薯下肚，心里越發堵得慌。

莫非他真是個如此不受女人歡迎的人么？他的嗓子眼里一陣陣往外冒火。離婚兩年來，他也并非始終無人問津。一個中級職稱、中等收入的中年知識分子，按理說是供不應求。他的那些熟人親戚，曾找出各種理由，想把一些大齡女青年塞給他，統統讓他給拒絕了。三十好幾的姑娘沒嫁出去，說不定有多么挑剔多么怪解。他可不想再自投羅網。眼看著廠里的那些同事。連零花錢都讓老婆給管得分文不剩，遠遠近近的，如今哪有一個女人，說話不是軍令如山的。可見女人們早都異化得不像個女人了。報紙上還嚷嚷說什么女權主義，就像狄總那樣，有了權，還會有女人味么？

其實約會也不是絕對沒有過的。布工在離婚之后，對重新開始未來的生活也曾充滿自信。他認識過一個醫生，看樣子是很文靜的人。后來搞清楚她是個麻醉師。他想起有一部電影，叫做《女人比男人更兇殘》，便擔心有一天醫生累得弄錯了對象，一家伙把他給麻醉過去，那可就再也醒不來了，于是趕緊草草收場。后來又認識了一個會計，會計倒是分十的小鳥依人，第一次約會就挽住了他的胳膊。那一天去逛公園，陽光下他突然發現那會計嘴唇兩邊，居然生著一層淡淡的絨毛，嘴上有毛，毛即等于是胡子。女人長了胡子，還能是個賢惠的女人么？看來那小鳥依人多半是個假象，等胡子再長長些，撩牙就該露出來了。布工幾乎滿懷恐懼，快快逃離了那片胡子的懷抱。