用生命換來的牛奶

千方百計(jì)滿足孩子生存的需要，這既是一種舐犢之情，也是為人之父的基本要求。

可是，“狼爸”卻規(guī)定孩子不能隨便開冰箱，他說：“現(xiàn)在的‘90后’大概從小開始，餓了就能打開冰箱翻尋吃的喝的……”而狼爸則規(guī)定“想開冰箱，必須先問過父母”。有一次在小籠包子鋪前，蕭堯餓了，吃一個(gè)同學(xué)送的小包子，被爸爸發(fā)現(xiàn)了，竟受到懲罰。書上寫道：“那個(gè)正往嘴里塞著小籠包的孩子，不是我兒子又是誰？！我一個(gè)箭步就跨到了他的眼前。”“狼爸”問他：“你哪來的錢？”回答說：“我就是……餓了……同學(xué)說請(qǐng)我……”然后回到家挨了一頓揍，“狼爸”竟然在書上說“回到家中，懲罰是必需的”。

每當(dāng)讀到這兒，我多次聯(lián)想到我先生為了不讓孩子餓著，用生命取回兒子的一瓶牛奶，騎自行車差一點(diǎn)和大汽車相撞的危險(xiǎn)情景。

這件動(dòng)人的事情，牢記在每個(gè)孩子的心里。

1991年9月，我的心快樂得好像總是在歌唱，家中出現(xiàn)了令人不敢想象的喜事。大兒金煜和二兒金俠一起登上世界名校的“珠穆朗瑪峰”：一個(gè)到美國麻省理工學(xué)院攻讀博士學(xué)位；一個(gè)到英國劍橋大學(xué)攻讀博士學(xué)位。二人熱情地邀請(qǐng)父母到英、美一聚。

1992年在英國那段日子，金俠依然每天早晨匆匆吃完早餐就去上課，學(xué)習(xí)與研究十分緊張，有時(shí)一個(gè)課題實(shí)驗(yàn)要做到深夜，回家已經(jīng)十分疲憊了。可是，一到周末，他還和兒媳親自駕車陪我們到倫敦參觀，憑吊馬克思墓地、參觀大英博物館、到著名的蠟像館同世界名人合影，還游覽歷史悠久的牛津大學(xué)城。9月，他和兒媳又特意請(qǐng)了一周假，驅(qū)車千里，陪我們橫穿英倫三島，到蘇格蘭瀏覽異域風(fēng)情。

離別之時(shí)，我心疼地對(duì)兒子說：“老三，爸爸媽媽來得真不是時(shí)候，給你們添了不少麻煩。”

“媽媽，您不能這么說呀！”金俠眼里噙著淚花，“小羊尚知跪乳，烏鴉還知反哺。為人子孝敬父母，天經(jīng)地義！”

“爸爸媽媽花了你們不少積蓄，往后你們的日子會(huì)過得很緊巴。”

“你們一生為我們四姐弟付出的豈止是錢！”金俠哽咽了。他想起了媽媽講過的六十年代初父親舐犢情深的驚險(xiǎn)一幕。

那是1960年一個(gè)多雪的冬天。由于經(jīng)濟(jì)困難，食品匱乏，大兒子金煜從吃母乳漸漸喜歡喝牛奶了。然而在當(dāng)時(shí)，訂牛奶很不容易。在我們住的沈陽市北陵的居民區(qū)訂不到，只好由我先生在工作的省委機(jī)關(guān)里想辦法訂一份。遼寧省委機(jī)關(guān)和我家相距很遠(yuǎn)，在正常上下班的時(shí)候問題還不大，但碰到在別的地方開會(huì)時(shí)，不管多晚到家，都必須專門騎車去機(jī)關(guān)為大兒子取牛奶。

有一次大雪路滑，狂風(fēng)卷著大雪，將他卷到馬路中間，一輛大卡車疾駛來，他大叫一聲，摔倒在地。司機(jī)急剎車，車子在離他僅有一步之遙的地方停了下來。一場虛驚過后，癱坐在地上的他第一個(gè)動(dòng)作是用手摸摸大衣兜里的牛奶瓶，曉得完好無損，才如釋重負(fù)地長出一口氣，說“不然寶貝兒子就要挨餓了”。

歲月如梭，流年似水。1998年秋天，我們夫婦與四個(gè)博士子女在美國舊金山金煜的寓所里，實(shí)現(xiàn)了全家十五口人十載難逢的大團(tuán)圓。為了使我家老少會(huì)師美洲大陸，已從美國麻省理工學(xué)院畢業(yè)獲得了博士學(xué)位的金煜，拿出自己的大部分積蓄，并以按揭貸款的方式購置了一套二百四十平方米的花園洋房住宅，新添了兩輛轎車，激情滿懷地接待父母來美國探親。歡聚之時(shí)回首往事，不勝唏噓。當(dāng)談到這次取牛奶險(xiǎn)些被撞之事時(shí)，我先生說：“幸虧司機(jī)眼疾手快，不然真要為一瓶牛奶而付出血的代價(jià)了，也就很難有今天的幸福團(tuán)聚了。”不記得哪位孩子說：“好人上帝總是會(huì)保佑的。”

在暴風(fēng)雪中，爸爸的自行車被刮到，幾乎被迎面來的大卡車奪走生命，可他剛回過神來，想到的第一件事，不是自己是否受傷，而是懷揣的奶瓶灑了沒有，兒子金煜是否還有飯吃。“數(shù)九寒天，孩子餓著肚子，會(huì)格外寒冷。”這件事已經(jīng)成了我家大人和孩子永生難忘的記憶。