李善注《文選》，雖止究音訓，然亦間正文義，如江淹《恨賦》：「或有孤臣危涕，孽子墜心」，善注云：「心當云危，涕當云墜，江氏好奇，故互文以見義耳。」然實亦不然，《漢書揚雄傳》：「猋泣雷厲」，既可云「猋泣」，即可云「危涕」，《字書》亦云：「猋，疾也。」又昔人云「心膽俱墜」，則「墜心」亦無不可。蓋江氏雖好奇，而亦無礙義訓也。

王昭君賜單于一事，《琴操》之言，最得其實。云王昭君者，齊國王襄女也，年十七，獻元帝。會單于遣使請一女子，帝謂后宮欲至單于者起。昭君喟然而嘆，越席而起。乃賜單于。是昭君之行，蓋由自請。而《西京雜記》妄以為事由毛延壽，說最鄙陋。而世俗信之，何耶？余曾有一絕正之云：「奇童請尺組，奇女請和戎。莫信無稽說，媸妍出畫工。」

莊刺史炘，余僚壻也，長余十歲，壬辰夏，始訂交于寧國試院之青云樓。刺史博學能文，生平慕王深寧品學，輯其遺文，多至數卷，亦可見其勤矣。尤篤于友誼，余遣戍道出邠州，刺史正官其地，固留二日，瀕行稱貸贈贐。余到戍百日，曾兩得刺史書，以文與可戒蘇和仲詩相勖，所謂「北客若來休問訊，西湖雖好莫題詩」是也。余至今感之。今歲客宛陵，偶登佑圣閣，望青云樓，有懷刺史一律云：「五千里外談游跡，三十年來嘆離羣。」即指訂交之始言之。

余在黔中，與彭廷棟、花連布兩軍門交最厚，后二君皆進剿銅仁苗匪，先后死國事。彭死正大營，而花之死尤烈，其諭祭碑文，余在翰林時所制，敘死節事頗詳，亦藉以報知己也。平時飲量尤洪，至數斗不亂。在軍營時，余曾作《平苗凱歌十章》寄福文襄相國，內一首云：「出險方看建鼓旗，居然絳灌列偏裨。前軍早報花連市，已解長圍八永綏。」其才勇可知。

唐韓翃詩：「日暮漢宮傳蠟燭」，然燭之用蠟，究不知起于何時？《楚辭》云：「蘭膏明燭，華容備些。」《文子》曰：「膏燭以明自銷。」《史記》曰：「始皇冢中，以人魚膏為燭。」是古燭炬之外，或亦以膏為之，亦稱為脂燭是矣。桓譚《新論》：「燈中脂炷，燋禿將減。」徐廣曰：「人魚似鲇，四足。」《正義》引《異物志》云：「人魚似人形，長尺余，始皇冢中以人魚膏為燭，即此。」大抵古人之燭，或用麻，或用木蓼，或用胡麻，或用脂膏，并無所謂蠟燭。《潛夫論遏利篇》始有「脂蠟明燈」之語。三國以后，方屢見于書。《晉書》及《世說》：石崇及石季龍皆以蠟燭炊。又《晉書周顗傳》：顗弟暠以蠟燭投顗。《后魏書》：世祖南伐，劉義恭獻蠟燭至。齊梁間并有詠蠟燭詩。合此數事觀之，蠟燭容起于東漢以后。詩人之詩，固不必責以考據也。《說文》亦無「蠟」字。《玉篇》《廣韻》：「蠟，蜜滓也。]《西京雜記》雖有閩越王獻高帝蜜燭事，然雜記所言，本非可據。又按南粵王趙佗傳，祗言獻桂蠹一器，應劭注云：「桂蠹中蝎蟲也。」桂蠹系可食之物，故小顏云：「此蟲食蓼，故味辛，而漬之以蜜食之。」《西京雜記》之蜜燭，蓋因桂蠹而附會耳。然亦可知蠟燭之制，必起于粵中，以其地有蜜滓也。

鍾會《遺榮賦》、潘岳《閑居賦》，似乎能不汲汲于仕宦矣。然實皆中躁而外恬，心競而跡讓，非僅不能欺人，亦并不能自欺也。

「采菊東籬下，悠然見南山。」忘世之侶，其天機活潑如此。即《陳風》詩人「衡門之下，可以棲遲」之遺意也。「南登霸陵岸，回首望長安。」憫時之儔，其情致纏綿若此。即《周南》詩人「陟彼高岡，我馬玄黃」之遺意也。余故謂魏、晉人詩，去《三百篇》未遠。

牛、女七月七夕相會，雖始見于《風俗通》。至曹植《九詠》注，始明言牽牛為夫，織女為婦。自此以后，遂皆以為口實矣。近時沈文愨德潛《七夕感事》一篇，極自然，亦極大方，其一聯云：「只有生離無死別，果然天上勝人間。」蓋沈時悼亡期近故也。近時七夕詩，遂無有過此者。即沈全集中詩，亦無過此二語者。

今人云：凡食龞者，不得復食莧。蓋莧能生龞，二者同食，恐于腹中作蠱耳。古食禁方即有之，《淮南畢萬術》亦云：「青泥殺龞，得莧復生」可證。又《畢萬術》云：「燒黿致龞」，許慎注云：「取黿燒之，龞自至」，試之亦殊驗。

余友黃文學肇書，平生事事謹飭，即作家書寄兒子，亦必閉門具草，竟日方竣。其生徒常笑之。然作家書本最難，魏文帝《典論》，亦引里語曰：「汝無自譽，觀汝作家書。」余嘗以此觀親戚朋友，其家書之簡凈明晰、詞約而理足者，必善為文者也。

詩各有所長，即唐宋大家，亦不能諸體并美。每見今之工律詩者，必強為歌行古詩以掩其短，其工古體者亦然。是謂舍其所長，用其所短。心未嘗不欲突過名家、大家，而卒至于不能成家者，此也。

高青邱詩，高華而未沈實，則年限之也。李空同詩，蒼莽而未變化，則意氣之虛憍害之也。大抵兩家詩不可以觀全集，唯膾炙人口者佳耳。

詩人所游覽之地，與詩境相肖者，惟大、小謝。溫、臺諸山，雄奇深厚，大謝詩境似之。宣、歙諸山，清遠綿渺，小謝詩境似之。

游山詩，能以一二句檃括一山者最寡。孟東野《南山》詩云：「南山塞天地，日月石上生。」可云善狀終南山矣。近日畢尚書沅《登華山》云：「三峰三霄通，一岳一石作。」余丙午歲《游嵩高山》云：「四面各萬里，茲山天當中。」或庶幾可步武東野。

顧寧人詩有金石氣，吳野人詩有姜桂氣，同時名輩雖多，皆未能臻此境也。

王文簡之學古人也，略得其神，而不能遺貌。沈文愨之學古人也，全師其貌，而先已遺神。

用前人名句入詩，仿于元遺山，而成于王文簡。然必不得已，則用其全句可也。若王文簡用杜詩「意象慘淡經營中」，而必改末一字為「成」字，非湊韻，則直欲掩其跡耳。點金成鐵，其能為文簡解乎！

詩可以作可以不作，則不作可也。陸劍南六十年間萬首詩，吾以為貽誤后人不少。

吾鄉「六逸」詩，惟楊起文宗發天分最高，故所為詩，亦度越流輩。錄其《春日飲友人花下》云：「桃花已紅顏，李花已白首。鮑家復值湯惠休，千載風流一杯酒。綠煙滿堂吹不開，明月欲去花徘徊。人間到底不能別，除是襄陽醉里回。」無意學太白，而神致似之。

「言為心聲」，固也。然必謂制危苦之詞者，所遇必窘阨。作吉祥之語者，處境必豐腴。則亦不然。吾鄉楊孝廉印曾及猶子上舍敦復，一生喜作金華殿中語，然孝廉一第后，即客死于外；上舍則垂老不遇，并不免饑寒。則又事之不可解者。

劉明經大猷，工制舉業，窮老不遇而卒，人不知其能詩也。嘗讀其《臨安懷古》二十截句，多未經人道語，如《岳忠武墓》云：「地下若逢于少保，南朝天子竟生還。」可云警策。

凡作一事，古人皆務實，今人皆務名。即如繪畫家，唐以前無不繪故事，所以著勸懲而昭美惡，意至善也。自董、巨、荊、關出，而始以山水為工矣。降至倪、黃，而并以筆墨超脫，擺脫畦徑為工矣。求其能繪故事者，十不得三四也。而人又皆鄙之，以為不能與工山水者并論。豈非久久而離其宗乎？即詩何獨不然。魏晉以前，除友朋答贈、山水眺游外，亦皆喜詠事實，如《古詩為焦仲卿妻作》以迄諸葛亮《梁父吟》、曹植《三良詩》等是矣。至唐以后，而始有偶成漫興之詩，連篇接牘，有至累十累百不止者，此與繪事家之工山水何異？縱極天下之工，能借之以垂勸戒否耶？是則觀于詩畫兩門，而古今之升降可知矣。

錢閣學載《詠丁香》詩云：「曉風纓絡索垂地，細雨玲瓏玉倚天。」頗極體物之工。

詠物詩有實賦者，近人《詠胭脂》云：「南朝有井君王入，北地無山婦女愁」等是也。有虛摩者，全椒張明經龍光應試《詠艾人》云：「抱病七年嘗憶爾，多情五日又逢君」等皆是。

或曰：今之稱詩者眾矣，當具何手眼觀之？余曰：除二種詩不看，詩即少矣。假王、孟詩不看，假蘇詩不看是也。何則？今之心地明了而邊幅稍狹者，必學假王、孟；質性開敏而才氣稍裕者，必學假蘇詩。若言詩能不犯此二者，則必另具手眼，自寫性情矣。是又余所急欲觀者也。

詩有俚語而可傳者，江寧燕秀才山南句云：「神仙怪底飛行速，天上程途不拐彎」。思之卻有至理。

嚴侍讀長明詩，致清遠善，能借古人意境轉進一層，記其在《秦中消寒四集同詠蠟梅》句云：「幾時過小雪，一樹恰斜陽。」可云工巧。然生平不能造意造句，是以尚難方駕古人。

吾友孫君星衍，工六書篆籀之學，其為詩似青蓮、昌谷，亦足絕人。然性情甚僻，其客陜西巡撫畢公使署也，嘗眷一伶郭芍藥者，固留之宿，至夜半，伶忽啼泣求歸，時戟轅已鎖，孫不得已，接長梯百尺，自高垣度過之，為邏者所獲，白于節使，節使詢知其故，急命釋之，若惟恐孫之知也。后酒間凌肆益甚，同幕者不勝其忿，為公檄逐之。檄中有「目無前輩，凌轢同人」諸語，節使見而手裂之，更延孫別館，有加禮焉。時程編修晉芳，以貧病乞假詣西安，節使虛上室迎之，未數日即病，節使率姬侍為料理湯藥，不歸寢者旬日。及卒，凡附身附棺之具，節使及余輩皆躬親之，不假手仆隸也。一日兩舉哀，官吏來吊者，竟忘程為客死矣。櫬歸日，復以三千金恤其遺孤。時言舍人朝標投節使一詩曰：「任昉全家欣有托，禰衡一個盡容狂。」洵實錄也。孫后以乾隆丁未第二人及第，自編修改部，今官山東督糧道。

謝玄暉有《之宣城出新林浦向板橋詩》，宣城圖經及方志、藝文載此詩，土人遂以今城東十里新林浦板橋當之，不知非也。景定《建康志》：「板橋在江寧縣城南三十里，新林橋在城西南十五里。」《金陵故事》：「晉伐吳，丞相張悌死之。悌家在板橋西。」《揚州記》：「金陵南沿江有新林橋，即梁武帝敗齊師之處。」新林、板橋皆沿江津渡之所，玄暉自都下赴宣城，故先經新林，后向板橋也。詩首二句即云「江路西南永，歸舟東北騖」是矣。若今宣城東新林浦板橋，距江甚遠，何得云「天際歸舟、云中江樹」乎？圖經、方志誤認「之宣城」三字，即以為二地皆在宣城。非也。李太白詩：「獨酌板橋浦，古人誰可征？玄暉難再得，灑酒氣填膺。」即指謝此詩而言。

揚州舊城有文選樓，土人相傳，以為梁昭明撰《文選》之處。不知非也。昭明未嘗至揚州，蓋實隋曹憲注《文選》之樓。李善即憲弟子，亦州人也。余曾有詩正之曰：「隋唐開選學，曹李足名家。一代人材盛，茲樓歲月賒。戶通金屈戍，城傍玉鉤斜。借問今時彥，何人擅五車？」