“暫且先把這些放到一邊吧，從案發(fā)當(dāng)天起，我一直留心一件事情。相信你也還記得——兩名學(xué)生對嫌疑人所穿的衣服顏色做出完全相反的證言，一個說是黑色，另一個卻說是白色。人類的眼睛再怎么不可信，將對比強(qiáng)烈的黑白兩色顛倒誤認(rèn)，這未免也太不可思議了。我不清楚警方對此有何解釋，但我認(rèn)為這兩人都沒有作偽證。你懂我的意思嗎？這表示，犯人穿的是黑白條紋花色衣服啊……亦即，可能是黑白相間的條紋花色浴衣之類，在普通旅館里經(jīng)常供人租借的浴衣……至于為何一個學(xué)生覺得無窗后的男人著純黑色浴衣，另一個則一口咬定那個男人穿的是純白色浴衣，那是因為他們的視線被無窗過濾了，無窗上的橫條遮去了浴衣上的全部黑色條紋或者全部白色條紋，如此一來，就造成那兩個學(xué)生的視覺錯覺，一個堅持那個男人穿著黑色浴衣，另一個則堅持穿著白色浴衣的結(jié)果了。這或許是很少見的偶然，但絕非不可能，就這起事件而言，或許再也找不到比這個更為合理的解釋了。

“好，雖然推導(dǎo)出嫌疑人衣物的花色，但這也僅能縮小搜索范圍，兇手還是無法確定。第二個推論則與留在電燈開關(guān)上的指紋有關(guān)。我通過記者朋友的幫助，請小林刑警讓我對上面的指紋——也就是你的指紋——仔細(xì)檢查一番，結(jié)果我更加確定我的想法沒錯。對了，你有硯臺嗎，能不能借我用一下？”

我打算做一個簡單的實驗。首先拿來硯臺，然后在右手拇指上塗一層薄墨，從懷中取出一張白紙捺上一枚指紋，等干了再把白紙轉(zhuǎn)個向，同一根手指用力在原先印上的指紋上再捺一枚新指紋。于是兩記相互交錯的指紋清楚呈現(xiàn)在紙上。

“警察認(rèn)定你的指紋重疊在嫌疑人的指紋上，于是掩蓋了嫌疑犯的指紋，但實驗結(jié)果證明這是不可能的。不管多用力，指紋這種由線條構(gòu)成的痕跡，至少還是會留下先前的指紋線條。如果前后指紋完全一樣，按下的位置亦無分寸差異，且指紋紋路也一致的話，那么新舊兩種指紋能重合在一起的吧！但有這種可能性嗎？就算有可能，也絲毫影響不到我得出的結(jié)論。

“但是，萬一關(guān)掉電燈的是嫌疑犯，開關(guān)上應(yīng)該會留下指紋才對。我原本猜測，或許警察沒注意到在你的指紋紋路之間可能留有嫌疑犯的指紋，所以我借出電燈開關(guān)親自檢查，沒想到完全沒有這類痕跡。也就是說，在這個開關(guān)上，自始至終都只有你的指紋，至于為什么沒留下舊書店一家人的，我并不清楚。也許是因為那房間的電燈一直開著，從來沒關(guān)過的緣故吧！

“對于上述的推論，你有什么看法？我的推理如下：一名身穿粗條紋和服的男子——那名男子多半是死去女子的舊識，行兇的動機(jī)想必是失戀吧——知道舊書店的店主定時會去夜市做生意，便趁著這段時間偷襲女子。之所以沒有傳出聲音也沒有抵抗的痕跡，想必是女方與男方很熟之故。達(dá)到目的的男子為了拖延尸體被人發(fā)現(xiàn)的時間，索性將電燈關(guān)掉再離去。但這名男子犯下一個大失誤，起初沒注意到紙門的無窗是開著的，等發(fā)現(xiàn)此事便急忙地將無窗關(guān)上，未料他的身影竟被店里的兩名學(xué)生看到。男子離開后，突然想起來離去前關(guān)電燈時，自己的指紋已留在開關(guān)上，便心急如焚，想著如何將指紋拭去。但再次以原來潛入房間的方式進(jìn)入似乎又太過冒險，于是他心生一計，那就是讓自己成為殺人案件的第一發(fā)現(xiàn)者。這么一來，自己的指紋留在開關(guān)上便成了自然而然的事情了。這么一來，不但警方?jīng)]法懷疑，而且恐怕任誰也無法把發(fā)現(xiàn)者和嫌疑犯等同起來，這真可謂一舉兩得！接下來，他暗自鎮(zhèn)定、若無其事地在案發(fā)現(xiàn)場旁觀警察的搜查行動，并大膽做出證言。而結(jié)果也如同他所預(yù)測的，事情即使已過五天、十天，依然沒有人前來逮捕他。”

不知道聽我說這一席話時，明智小五郎會作何感想。原本我猜想他會臉色大變，或中途打斷試圖辯解，但令我百思不得其解的是，他竟然從頭到尾都面無表情。平時他就是不會將內(nèi)心想法表露在外的人，但是面對這樣的指證，眼前的他也未免太平靜了，只是偶爾拔拉一下他那毛躁的頭發(fā)！我心想，這人臉皮多厚啊！最終，我還是耐著性子把我的推理說完。

“你或許會反駁我，嫌疑犯究竟是從何處進(jìn)入舊書店，又是從何處離去的？的確，若不弄清楚這點，即使解開其他疑點也無濟(jì)于事。很遺憾，這個謎團(tuán)也被我破解了。從那天晚上的搜查結(jié)果看來，似乎完全找不到犯人離開的跡象。但既然有殺人的事實，絕不可能沒有嫌疑犯出入的痕跡留下。因此唯一的可能性便是警察的搜查有所疏漏。警察雖然也是費(fèi)盡心思搜查了，但很不幸的是，他們的聰明才智終究及不上我這一介讀書人啊！

“其實這也沒什么，不過是件無聊的事實罷了。我如此推理：經(jīng)過警方密集的偵訊，附近的居民應(yīng)該都沒有可疑之處。既是如此，嫌犯必定是不會被人目擊就能離開現(xiàn)場或縱使被目擊也不會遭懷疑的人。也就是說，嫌犯利用人類注意力的盲點——與我們的視覺盲點原理相同，注意力也有所謂的盲點——如同魔術(shù)師在觀眾面前將巨大的物體莫名其妙地變不見一樣，利用人類視覺的盲點讓自己成為隱形人。由此我注意到舊書店隔壁的隔壁——蕎麥面店‘旭屋’。”

舊書店右方相鄰鐘表行，再過去是點心店；左邊依序是襪店、蕎麥面店。

“我到實地探訪，詢問店家在事件發(fā)生的當(dāng)晚八點左右是否有男子借用過廁所。‘旭屋’你也知道吧，從店里出來，有條小路直通后面的木門，木門旁就是廁所，嫌疑犯只要裝做上廁所的樣子，由后門出去到舊書店，殺完人后再若無其事地折返即可。那個冰淇淋小販在巷子口做生意，沒看到有任何人離開自是理所當(dāng)然。而在蕎麥面店借用廁所也是非常自然的行為，根據(jù)我一一訪查的結(jié)果，當(dāng)晚‘旭屋’的老板娘不在，只有老板在店里，那晚的確是實行此計劃的最佳時機(jī)。喂，你不覺得這是非常天衣無縫的計劃嗎？

“果不其然，那個時間點確實有位客人曾借用廁所。遺憾的是，‘旭屋’的老板根本不記得那男子的長相與衣服花色，我立即通過那個記者朋友將這件事情透露給小林刑警，而刑警也親自到面店調(diào)查過，可惜依然沒查出任何線索——”

我頓了頓，想給明智一點兒解釋的時間。從他的立場來看，此刻沒有理由不為自己辯護(hù)。無奈他依舊搔著那頭蓬發(fā)，一臉坦然，不動聲色地坐著。我不得不放棄原本敲邊鼓的方式，改以最直接的方式逼問。

“喂，明智，你一定聽得懂我話中的意思吧？鐵證如山，不容置疑，而且每一項證據(jù)都指向你。坦白說，我心里尚有一絲不愿懷疑你的情緒，但當(dāng)這么充分的證據(jù)擺在眼前時，盡管不愿意，我也不得不無奈承認(rèn)……因為擔(dān)心自己對你有所誤解，我甚至前往長屋拼命尋找住戶中是否有喜歡穿黑白粗條紋浴衣的人，但很可惜，一個也沒有。這也可以預(yù)想得到，同樣是粗條紋，但條紋粗得跟無窗格子縫隙一樣寬，如此夸張的花色沒有幾個人能接受。同時，由指紋和借用廁所的詭計來看，手法著實嫻熟巧妙，若非如你這般通曉犯罪的專家，恐怕難以有考慮如此周全的犯罪方案吧！此外，最令人好奇的是，你明明就是死者兒時的玩伴，當(dāng)晚在調(diào)查老板娘的身份時卻完全悶不吭聲，這不是很反常嗎？

“好了，這么一來，你唯一的狡辯之詞就只剩下不在場證明而已，但你仍舊無法借由這點證明自己的清白。你還記得吧，當(dāng)晚你我一同回家時我曾問過你，你是從哪邊來白梅軒的？你告訴我當(dāng)時你在附近散步了將近一小時左右，對吧？就算有人曾見到你，在散步途中前往蕎麥面店借用廁所也沒什么不對勁的。明智啊，我的推理是否有錯？怎樣，不如讓我聽聽你的辯解吧？”

讀者諸君，受到我如此咄咄逼人的詰問，各位知道怪人明智小五郎又是如何回應(yīng)的嗎？各位想必認(rèn)為他會羞愧得無地自容？來前我曾做過各種想象，就是沒料想到他竟會突如其來地高聲大笑起來，面對大笑不止的明智，我頃刻間手足無措。

“啊，真是失禮，我原本沒打算嘲笑你的，只是看你說得一臉認(rèn)真，一時忍不住就……”明智辯解似的說，“你的推理的確十分有趣，能結(jié)交到像你這樣的朋友，我實在備感欣慰啊！可惜的是，你的推理流于表面，也比較粗糙。例如，關(guān)于我與老板娘的關(guān)系，雖說她是我的兒時玩伴，但你調(diào)查過我和她之間的關(guān)系了嗎？往昔我是否曾與她有戀愛關(guān)系，導(dǎo)致如今我仍舊怨恨她？像這些細(xì)節(jié)，你都不能把推測結(jié)論等同于事實。那天晚上，為何我明明認(rèn)識她卻又不多做說明，道理其實很簡單，因為我對她所知根本不多，無法提供任何足以參考的信息。我上了小學(xué)后就再也沒見過她，直到最近才偶然得知她是我的兒時玩伴，但也僅交談過兩三次而已。”

“那么，關(guān)于指紋你要怎么解釋？”

“你以為我在事件發(fā)生之后完全沒有采取任何行動？我也進(jìn)行了種種調(diào)查，經(jīng)常在D坂附近耗上一整天。尤其是舊書店，我不知拜訪了幾次，幾乎天天纏著舊書店的老板——我向他坦誠我和他的妻子是舊相識，沒想到這成了我深入調(diào)查的契機(jī)——如同你通過記者朋友得知警方目前的調(diào)查進(jìn)度一樣，通過舊書店老板，我也獲知了不少這方面的線索。我很快就知道指紋的事情，也覺得太過反常，于是做進(jìn)一步的調(diào)查。哈哈哈……沒想到竟得到一個既意外又可笑的結(jié)果，燈熄滅不過是因為燈泡里的鎢絲斷了，而非有人刻意關(guān)掉電燈。而原本以為是我切換開關(guān)而打開的吊燈，其實是當(dāng)時慌亂之際不小心搖晃到燈泡，使得藕斷絲連的鎢絲又接回去，于是燈泡再次亮了起來。開關(guān)上只留下我的指紋，這就確定無疑了。當(dāng)天晚上，你說通過無窗的縫隙看到光線。由此可知，鎢絲斷掉是在那之后。老電燈泡突然熄滅是稀松平常的事。接下來關(guān)于犯人衣服的顏色嘛，與其由我來說明……”

他說到此，突然轉(zhuǎn)身在后面的書堆中翻翻找找，挖出一本老舊的外文書。

“你讀過這本書嗎？閔斯特伯格[22]的《心理學(xué)與犯罪》，請讀一下‘錯覺’這一章開頭的前十行吧！”

聽到他擲地有聲的反駁后，我漸漸意識到自己推理中的漏洞，于是便順從他的要求，自他手中接過這本書讀了起來。書中內(nèi)容大致如下：

過去曾發(fā)生一起汽車犯罪案。在法庭上，一名宣示所言句句屬實的證人聲稱當(dāng)時路面完全干燥而且塵土飛揚(yáng)，另一名證人卻信誓旦旦才剛下過雨，道路泥濘不堪；一個說汽車當(dāng)時是緩緩行駛，另一個卻說從沒看過如此快速奔馳的汽車。另外，前者說這條道路當(dāng)時只有兩三人，后者則陳述當(dāng)時有許多行人在場，男女老少都有。這兩名證人都是值得尊敬的紳士，而且扭曲事實作偽證對他們沒有半點兒好處。

等我讀完之后，明智又翻起書頁，說：

“這是實際發(fā)生過的事，接下來你讀一讀《證人的記憶》這一章。在這章的內(nèi)容里，有一段關(guān)于事先設(shè)計好的實驗，正好也有與衣物顏色相關(guān)的情節(jié)。或許你覺得有點兒不耐煩，但還是請你耐著性子看一下吧！”

這段則記載了以下的事情：