這是一個(gè)資本瘋狂的時(shí)代。

歐里庇得斯說(shuō)：“上帝欲使之滅亡，必先使之瘋狂。”

“Those whom God wishes to destroy，he first makes mad.”

—Euripides

第一節(jié)　4萬(wàn)億狂歡后的鋼貿(mào)企業(yè)之殤

2009年，中國(guó)金融市場(chǎng)上演了一出也許是中國(guó)金融史上最富戲劇性和代表性的諷刺劇：中國(guó)鋼貿(mào)商融資事件。

在這場(chǎng)有史以來(lái)也許是涉及面最廣的信貸瘟疫中，這些鋼貿(mào)商是如何一夜暴富，又是如何在頃刻間財(cái)富化為烏有的呢？他們是如何從一個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)、銀行家眼里的香餑餑，淪落成眾人避之不及的瘟疫對(duì)象的呢？這背后的原因又是什么？

2013年7月《南方周末》對(duì)這一事件做了非常形象化的描繪：

上海有個(gè)地方叫大柏樹(shù)，位于寶山、虹口、楊浦交界處。這里是全球最大的鋼鐵貿(mào)易市場(chǎng)，聚集了大量鋼貿(mào)企業(yè)。人們?cè)谀抢锇迅鞣N鋼材買(mǎi)來(lái)賣(mài)去。從2009年政府4萬(wàn)億救市開(kāi)始，大柏樹(shù)鋼貿(mào)市場(chǎng)上演了一場(chǎng)生動(dòng)活潑的商業(yè)周期鬧劇。此間的人們，像坐過(guò)山車(chē)一樣上下奔突。其中令人啞然失笑的情節(jié)，比比皆是。

鋼鐵是非常重要的生產(chǎn)物資，不可或缺。不過(guò)，經(jīng)營(yíng)鋼鐵貿(mào)易，卻并不容易。這是個(gè)需要很多資金的行業(yè)。

作為貿(mào)易商，你向鋼廠訂貨時(shí)，要先交訂金。待到鋼廠生產(chǎn)出鋼鐵，你去提貨時(shí)，要付全款。那可不是一筆小錢(qián)。買(mǎi)來(lái)了鋼鐵，向用鋼企業(yè)銷(xiāo)售，但這些用戶(hù)卻不會(huì)掏錢(qián)買(mǎi)你的鋼，而往往需要你墊資，也就是它先白用你的鋼。等它生產(chǎn)出產(chǎn)品并賣(mài)出去了，收回了錢(qián)，它才把鋼材錢(qián)付給你。市場(chǎng)就是這樣。你只能接受，一手托兩家。也就是說(shuō)，想干這行，需要事先準(zhǔn)備好很多錢(qián)，并且兜里要一直有很多錢(qián)。這是個(gè)資金密集型行業(yè)。

做買(mǎi)賣(mài)需要錢(qián)，去向銀行借唄。可惜，銀行不太喜歡這個(gè)倒買(mǎi)倒賣(mài)的非生產(chǎn)性行業(yè)，它們覺(jué)得風(fēng)險(xiǎn)不好控制。鋼貿(mào)企業(yè)向銀行貸款，基本沒(méi)戲。

不過(guò)情況并非一直如此。2005年，開(kāi)始有銀行嘗試著給鋼貿(mào)企業(yè)放貸，但利率要得很高，比一般貸款上浮20％；雖然銀行要價(jià)高，但大家因?yàn)榇_實(shí)需要資金，也愿意去借。利率越來(lái)越高，最高時(shí)要上浮40％。

到此為止，一切都還在正常的商業(yè)軌道內(nèi)運(yùn)行。到了2009年，一切都開(kāi)始改變了。從天上往下撒錢(qián)的直升機(jī)來(lái)了。直升機(jī)這個(gè)比喻來(lái)自主張印鈔救市的人。他們說(shuō)，在大家都缺錢(qián)的時(shí)候，央行增發(fā)鈔票，就好像用直升機(jī)來(lái)撒錢(qián)。市場(chǎng)很需要這種撒錢(qián)直升機(jī)來(lái)恢復(fù)秩序。

2009年，慷慨的中央政府就派出撒錢(qián)直升機(jī)，往市場(chǎng)中大手撒了4萬(wàn)億元的貨幣，因此引發(fā)的信貸擴(kuò)張，則達(dá)到了數(shù)十億元。現(xiàn)實(shí)中，這種直升機(jī)就是銀行。銀行手中的錢(qián)一下子多起來(lái)了，而且還要盡快把這些錢(qián)貸出去，據(jù)說(shuō)這樣才可以維持經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

銀行的客戶(hù)經(jīng)理，被布置了貸款任務(wù)，必須完成。為了完成任務(wù)，客戶(hù)經(jīng)理追著鋼貿(mào)老板放貸，求他們多多貸款。“他們每天都來(lái)公司，看著財(cái)務(wù)報(bào)表，畫(huà)著以?xún)|為單位的信貸藍(lán)圖。”

一家原來(lái)只有幾千萬(wàn)貸款的鋼貿(mào)企業(yè)，被銀行追著放貸之下，貸款額急劇飆升到兩億。在大柏樹(shù)做生意的鋼貿(mào)老板，很多是福建人。福建的銀行，同樣也有不輕松的放貸任務(wù)。是的，把錢(qián)借出去，有時(shí)候也挺難。福建的銀行，紛紛派人飛到上海，給老鄉(xiāng)們放貸。

福建周寧縣，出了很多鋼貿(mào)老板。于是，在銀行的人看來(lái)，周寧縣的人就等于是鋼貿(mào)老板。周寧縣的身份證，就成了放貸通行證。一張可以賣(mài)50萬(wàn)元，因?yàn)閼{著這個(gè)身份證，可以從銀行貸出至少500萬(wàn)元來(lái)。

銀行的服務(wù)，越來(lái)越熱情，越來(lái)越周到。鋼貿(mào)企業(yè)要付給煉鋼廠的錢(qián)，直接由銀行墊付，等到銷(xiāo)售完成，收回錢(qián)了，再還給銀行。做得最熱火的時(shí)候，當(dāng)?shù)刭I(mǎi)賣(mài)鋼材一半的資金來(lái)自銀行。當(dāng)然，銀行并不白干。它們制定的放貸條件很有利于自己：利率高，保證金高，貸款變成存款放在銀行，也增加了銀行存款量。這段時(shí)間，銀行利潤(rùn)暴漲。銀行的人，個(gè)個(gè)歡天喜地，獎(jiǎng)金大大地有。

市場(chǎng)果然被4萬(wàn)億元刺激得興奮不已。只要你膽子足夠大，來(lái)錢(qián)很容易。銀行拼命往你手里塞貸款，就拿著唄。

貸款是欠人錢(qián)。身負(fù)高額債務(wù)，其實(shí)應(yīng)該壓力重重，甚至夜不能寐，這才算正常。但如果這錢(qián)是欠銀行的，并且欠得很多，情況就不一樣了。更何況，現(xiàn)在是銀行大把往你手里塞錢(qián)。面對(duì)如此熱情，誰(shuí)會(huì)冷漠拒絕呢？

“要不是銀行主動(dòng)找上門(mén)來(lái)教我們，我們這些小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)的人怎么可能想到去銀行貸款？”一位鋼貿(mào)老板后來(lái)回憶說(shuō)。

人們很快就看出來(lái)，雖然銀行已經(jīng)給自己預(yù)留了豐厚的利潤(rùn)，但畢竟，前所未有的貸款洪流涌向了鋼貿(mào)行業(yè)。機(jī)不可失，失不再來(lái)。以往找銀行貸款那么難，現(xiàn)在一下子變得那么容易。來(lái)吧！誰(shuí)會(huì)嫌錢(qián)咬手呢？

聰明人一向都有很多。大家很快就突破了貸款只做鋼材生意的限制，而是把鋼貿(mào)企業(yè)變成了融資平臺(tái)，借來(lái)的錢(qián)，投向各處。買(mǎi)房買(mǎi)樓，去山西、內(nèi)蒙古買(mǎi)礦……有了錢(qián)，想干什么干不成啊。

既然鋼貿(mào)企業(yè)成了融資平臺(tái)，也就是吸金器，那自然越多越好。人們開(kāi)始投資擴(kuò)大鋼貿(mào)市場(chǎng)，到處興建新市場(chǎng)。福建老板們回家去叫來(lái)老鄉(xiāng)。大家一起發(fā)財(cái)。一批20歲出頭的年輕人，一下子成長(zhǎng)為“新一代的鋼貿(mào)商”。真是形勢(shì)喜人。

這些年輕人從一進(jìn)場(chǎng)，迎接他們的就是滾滾資金。他們可不像老一輩那樣有苦苦求銀行貸款的經(jīng)歷。現(xiàn)在都是銀行求他們：老板，這兩個(gè)億您拿走吧。拜托，能快點(diǎn)辦嗎？我這年終獎(jiǎng)就指望著這筆放貸了……

后生果然可畏。錢(qián)來(lái)得容易，自然也就花得大方。拿到銀行塞來(lái)的貸款，先買(mǎi)輛寶馬7開(kāi)著。你買(mǎi)，我也買(mǎi)。一時(shí)間，鋼貿(mào)市場(chǎng)的停車(chē)場(chǎng)里，勞斯萊斯、賓利、瑪莎拉蒂、法拉利之類(lèi)的豪車(chē)比比皆是。

在游藝場(chǎng)玩過(guò)過(guò)山車(chē)的人都知道，開(kāi)始，過(guò)山車(chē)是先嗒嗒嗒地慢慢向上爬。這時(shí)，座位上的人會(huì)越來(lái)越緊張。因?yàn)榇蠹抑溃扰赖巾旤c(diǎn)，接下來(lái)就會(huì)是一個(gè)大俯沖。刺激就在這里。4萬(wàn)億鬧劇，和過(guò)山車(chē)一樣，也一定會(huì)有個(gè)大俯沖。區(qū)別在于，過(guò)山車(chē)爬升時(shí)，大家已經(jīng)準(zhǔn)備好享受刺激。可4萬(wàn)億的大俯沖，卻幾乎沒(méi)人有思想準(zhǔn)備，大家都以為那個(gè)爬升會(huì)一直繼續(xù)，一直到達(dá)幸福的彼岸。

鋼貿(mào)企業(yè)變成融資平臺(tái)，人們用鋼貿(mào)的名義獲得的貸款，大量投向未經(jīng)銀行風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估的其他領(lǐng)域，對(duì)此，銀行并非不知道，它們心知肚明。不過(guò)，買(mǎi)房、買(mǎi)礦、放高利貸，不是也都能賺錢(qián)還貸嗎？沒(méi)事兒，不用緊張。

可惜，事實(shí)并非如此。

2012年3月到9月，螺紋鋼的價(jià)格從5300元/噸猛跌至3300元/噸。最底層的支柱被撤掉了。建立在上面的龐大建筑開(kāi)始搖搖晃晃，就要坍塌崩潰了。

房地產(chǎn)調(diào)控等政策，讓用鋼企業(yè)的還款周期進(jìn)一步延長(zhǎng)。鋼貿(mào)企業(yè)那條靠銀行支持的資金鏈，越來(lái)越緊。銀行著急的時(shí)候到了。

此前，銀行貸款給鋼貿(mào)企業(yè)時(shí)，也搭建了風(fēng)險(xiǎn)控制機(jī)制，比如，買(mǎi)來(lái)的鋼材，必須放在銀行許可的倉(cāng)庫(kù)，憑銀行的單據(jù)出貨。銀行想，人跑得了，鋼可跑不了。我手里握著貨，沒(méi)什么可擔(dān)心的。可真到了風(fēng)雨飄搖的時(shí)候，銀行才發(fā)現(xiàn)，這些法子根本不好使。

在鋼鐵貿(mào)易中，銀行是外行，鋼貿(mào)老板們是內(nèi)行。內(nèi)行耍外行，沒(méi)有不贏的。鋼價(jià)高時(shí)，貸款能順利償還，一切都看不出來(lái)。銀行自信滿(mǎn)滿(mǎn)，日進(jìn)斗金。可等到鋼價(jià)大跌，銀行才開(kāi)始意識(shí)到鋼貿(mào)老板的厲害和自己的不厲害。別的不用說(shuō)，清點(diǎn)倉(cāng)庫(kù)里的鋼材數(shù)量，銀行差不多就束手無(wú)策。“倉(cāng)庫(kù)里的貨很難查，有同事去倉(cāng)庫(kù)數(shù)鋼筋，根本數(shù)不清楚。一堆貨只有5000噸，說(shuō)成1萬(wàn)噸我們也信了。”

倉(cāng)庫(kù)雖然是銀行許可的，但實(shí)際的控制權(quán)卻另有他人。甚至幾個(gè)鋼貿(mào)老板會(huì)合伙買(mǎi)下一個(gè)倉(cāng)庫(kù)。銀行所謂的“手里有鋼”就成了笑話(huà)。那些鋼材可能早就用假冒的手續(xù)發(fā)走了。更多的則是被反復(fù)抵押。至于銀行開(kāi)具的出庫(kù)單，刻個(gè)假公章很難嗎？

2011年6月末，上海用于質(zhì)押的螺紋鋼是庫(kù)存的2.79倍。看見(jiàn)了吧，1噸鋼材至少被重復(fù)抵押了2.79次。

更讓銀行害怕的，是圍繞著鋼貿(mào)貸款這個(gè)融資平臺(tái)的杠桿式操作。其中種種復(fù)雜手法，難以再現(xiàn)。總之，當(dāng)鋼價(jià)大跌時(shí)，反向的加倍打擊也就隨之而來(lái)了。四兩撥千斤，變成了千斤壓四兩。

銀行漸漸意識(shí)到了大事不妙，開(kāi)始收縮，不再新增鋼貿(mào)貸款，已經(jīng)發(fā)出去的貸款，盡量往回收。對(duì)內(nèi)發(fā)放獎(jiǎng)金的標(biāo)準(zhǔn)，不再是放貸數(shù)量，而是收貸數(shù)量。

曾經(jīng)熱情放貸的銀行不見(jiàn)了。板著臉收貸的銀行，越來(lái)越多。鋼貿(mào)企業(yè)的壓力，急劇增加。2011年，上海鋼貿(mào)企業(yè)的貸款共1510億元，2012年的頭幾個(gè)月，收縮了近500億元。

2012年夏天，銀行收貸的力度越來(lái)越大。鋼貿(mào)企業(yè)已經(jīng)很難受了。為了促使企業(yè)盡快還貸，銀行承諾還了舊的，再貸出新的。但實(shí)際上銀行往往言而無(wú)信，收回貸款以后就不再發(fā)放新的貸款了。鋼貿(mào)老板氣得直罵銀行“騙貸”。

鋼貿(mào)企業(yè)就像被套上了絞索；一邊是持續(xù)的鋼材低價(jià)造成的虧損，一邊是不斷增加的貸款利息和銀行的催收貸款。怎么辦？天知道。

銀行的處境也不好過(guò)。人人都擔(dān)心貸款收不回來(lái)怎么辦。新的貸款審批極嚴(yán)極慢。客戶(hù)經(jīng)理們每天給企業(yè)老板打電話(huà)，確認(rèn)對(duì)方?jīng)]有“人間蒸發(fā)”。還要密切注意法院的動(dòng)向，因?yàn)槭玛P(guān)自己手里的那些抵押物。“支行空氣里彌漫著焦灼的味道”。

福建人的商業(yè)信譽(yù)毀于一旦。本來(lái)，福建人喜歡抱團(tuán)互助，非常重視商業(yè)信譽(yù)，曾經(jīng)有過(guò)這樣的事：一家福建企業(yè)出現(xiàn)大虧2.5億元。商會(huì)發(fā)個(gè)號(hào)召，每個(gè)商會(huì)成員企業(yè)掏個(gè)200萬(wàn)，就解決了。“周寧人在銀行沒(méi)有一分壞賬”。

現(xiàn)在可沒(méi)人敢說(shuō)這樣的豪邁之語(yǔ)了。個(gè)人自身難保，各展神通，饑不擇食，商業(yè)信譽(yù)，早就顧不上了。不少福建人打上了信用卡套現(xiàn)的主意。銀行發(fā)現(xiàn)以后，再遇到福建一些地方的身份證，連信用卡都不給辦。

還記得前面那個(gè)情節(jié)嗎？一個(gè)福建周寧縣的身份證，可以賣(mài)上50萬(wàn)元。現(xiàn)在，卻連個(gè)信用卡都辦不成。過(guò)山車(chē)嘛，就是要這樣大起大落。

接下來(lái)該說(shuō)說(shuō)豪車(chē)的狗血情節(jié)了。市場(chǎng)車(chē)庫(kù)里曾經(jīng)的寶馬7、勞斯萊斯、賓利、瑪莎拉蒂、法拉利，一下子都不見(jiàn)了。不過(guò)，也有人因此受益。一個(gè)前福建鋼貿(mào)老板，后來(lái)跑去養(yǎng)鱷魚(yú)，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，倒賣(mài)豪車(chē)是個(gè)好生意。他便跑回上海，趁機(jī)低價(jià)收購(gòu)老鄉(xiāng)們的豪車(chē)。原價(jià)1000萬(wàn)元的，現(xiàn)在出400萬(wàn)元就能到手。利潤(rùn)頗豐。

這些豪車(chē)的原主人，正在人生的過(guò)山車(chē)上飛速向下俯沖。

曾經(jīng)熱鬧的鋼貿(mào)市場(chǎng)，現(xiàn)在一片蕭條。有的市場(chǎng)的商鋪空置率，甚至達(dá)到了一半以上。繼續(xù)營(yíng)業(yè)的商鋪里，也只能見(jiàn)到對(duì)著計(jì)算機(jī)打字聊天的業(yè)務(wù)員。

上海的法院，受理了數(shù)量前所未有的銀行起訴鋼貿(mào)商的案件。銀行還在忙著查封鋼貿(mào)老板名下可以查到的所有資產(chǎn)，“查封、查封，能查封的全部查封”！在上海，乃至在鋼貿(mào)貸款集中的江蘇地區(qū)，一處房產(chǎn)被幾家銀行同時(shí)申請(qǐng)查封的情況比比皆是。

怎么辦？大家都盼著鋼材價(jià)格趕緊漲起來(lái)。“讓一切都好起來(lái)吧！”1

銀行家們的“騙貸”，企業(yè)家們的“人間蒸發(fā)”，這一切都如此地富有戲劇性。查封、訴訟、清盤(pán)，一時(shí)間整個(gè)行業(yè)鏈條都停擺了，大家都在忙著救火。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，上海浦東新區(qū)法院2013年全年受理鋼貿(mào)類(lèi)貸款糾紛案件2500件，而光今年一季度就達(dá)到了1500件。涉事的除了上市銀行，許多小銀行也卷入其中。據(jù)上海法院網(wǎng)通告統(tǒng)計(jì)，2014年8月20日至9月20日一個(gè)月時(shí)間內(nèi)，共計(jì)約300起鋼貿(mào)糾紛案已經(jīng)或正在等待開(kāi)庭，涉及21家銀行，其中包括國(guó)有大行、股份制銀行、城商行、農(nóng)商行、村鎮(zhèn)銀行、外資銀行等6類(lèi)銀行。令人驚訝的是，農(nóng)商行、村鎮(zhèn)銀行這一類(lèi)原本主要面向農(nóng)民、農(nóng)業(yè)和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的金融機(jī)構(gòu)，為什么也會(huì)卷入鋼貿(mào)商的融資輸送案中呢？由此可見(jiàn)，在這場(chǎng)信貸浪潮中，銀行家們所想的基本上都是如何在這樣的市場(chǎng)“大躍進(jìn)”中賺快錢(qián)，而忽視了自身的戰(zhàn)略定位和長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)。鋼鐵貿(mào)易是一個(gè)典型的資金密集型企業(yè)，絕大多數(shù)的鋼貿(mào)企業(yè)都是民營(yíng)的家族式管理企業(yè)，財(cái)務(wù)報(bào)表不規(guī)范，原本是很難直接從銀行那里直接獲得融資的，是什么讓銀行一反常態(tài)，如此熱情地向這些企業(yè)輸送資金呢？從一定程度上講，4萬(wàn)億元的宏觀金融調(diào)控使得很多行業(yè)出現(xiàn)了“大躍進(jìn)”，鋼鐵行業(yè)就是一個(gè)典型。在經(jīng)濟(jì)表面繁榮的情況下，大家能看到的，是錢(qián)比任何時(shí)候都容易賺。當(dāng)初銀行把錢(qián)塞給鋼貿(mào)商的時(shí)候，的確瞄準(zhǔn)了豐厚的利潤(rùn)和繁榮的經(jīng)濟(jì)表象。然而一旦開(kāi)始調(diào)控，經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)整體下滑，風(fēng)險(xiǎn)日益凸顯，銀行就馬上人人自危，紛紛抽貸。這樣的現(xiàn)象在中國(guó)的信貸歷史上其實(shí)是非常常見(jiàn)的。

銀行從來(lái)都是嫌貧愛(ài)富的，危難之時(shí)落井下石更是常見(jiàn)。雪中送炭在銀行業(yè)發(fā)展史上只是一種奢望。所謂的銀行服務(wù)于實(shí)體經(jīng)濟(jì)，其實(shí)只是流于表面的口號(hào)，更多的是處于壟斷地位的銀行如何為自己創(chuàng)造最大的收益。

也許你會(huì)問(wèn)在這個(gè)“信貸大躍進(jìn)”、貸款狂熱的年代里，銀行真的不顧風(fēng)險(xiǎn)了嗎？當(dāng)然不是。

大多數(shù)商業(yè)銀行的信貸模式，基本上都是一個(gè)基于抵押物的當(dāng)鋪式信貸文化，鋼貿(mào)商信貸也不例外。