追憶清水先生

在臺中逢甲大學的學人宿舍里，在這個“辛克樂”臺風肆虐的中秋節前夜，接到留學京都大學甫回國的童嶺來信，提到清水茂先生已于今年2月去世，我心猛然一悸，像聽到一個惡毒的預言終于應驗。雖然是早在預料中的事，可一旦發生，仍讓我莫名地哀痛。窗外颶風飄雨狂烈地撲打著玻璃，噼啪作響，“垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗”兩句驀地脫口而出，我現在真正體會了元稹的感覺。

幾年來每次向日本...