朋友驚訝地問：“真是你父親嗎？”

我說是。我回答得很響亮，因為我沒有一刻比現在更理解父親了，我明白父親為何在白天睡覺，他與我一樣晝伏夜出啊！可我深夜沉迷于寫作，竟未留意父親房間沒有鼾聲！

我隨父親到更衣室。父親從那浴客手里接過三塊錢，喜滋滋地告訴我，這里是鬧市區，浴室整夜開放，生意很好，他已積攢一千多塊，想幫我早點把債還上。一旁遞毛巾的老大爺對我說：“你就是小尤嗎？你爸為你寫好文章睡好覺，白天就在這些客座上躺一躺，唉，都是為兒為女喲……”

我心情沉重地回到浴池。父親撇下老大爺，不放心追進來。父親問：“孩子，想啥呢？”我說：“我想，讓我為您擦一次背……”

“好吧，咱爺倆互相擦擦。你小時常幫我擦背呢！”

父親以享受的表情躺下。我雙手朝圣般拂過父親條條隆起的胸骨，猶如走過一道道愛的山崗。

有一種愛如大山般堅強偉岸但卻沉默，這就是——父愛。當我們長大也成為孩子的父母，停下奔忙的腳步，再握一握那曾經牽引我們成長的父親的手，再感受一遍父親歷盡滄桑溫暖不變的手掌，掌心里盛的是對我們無限的關愛。

27.舍不得

有一個人，妻子懷孕了。隨著胎兒的生長，他越來越休息不好了。因為睡覺時妻子總是把他擠到一邊，他也不敢翻身動彈，生怕碰到妻子的肚子而傷及胎兒，所以很多時候他的半個身子都是懸空的，有一次睡到半夜他甚至掉到了床底下。

更為痛苦的是妻子：她幾乎每夜都難以入眠，她要幾百次地翻身，怎么也找不到舒適的體位；因為胎兒的壓迫，妻子一夜要上十幾次廁所，妻子的被窩怎么也暖不熱。

有一天深夜，他和妻子都失眠了。他撫摸著妻子的肚子恨恨地說：“等這個小家伙出世后，我一定要狠狠地給他兩巴掌——你打一巴掌，我打一巴掌！”

終于，孩子出世了。他們看著這個鮮嫩的小生命，疼都疼不過來，怎么狠得下心來打呢？而且，孩子出世之后，麻煩更多了，白天黑夜，兩人忙得手忙腳亂，隨著孩子一天天長大，他們一天天瘦了下去。

他們決定，等孩子長大了，再打不遲。

再后來，孩子也結婚了。再再后來，孩子的妻子也懷孕了。

當他知道孩子的妻子懷孕了時，他叫來了孩子。他對孩子說：“你跪下，我要打你兩巴掌。”

孩子驚恐地說：“爸爸，我沒犯什么錯呀，打我干什么？”

他就把那天夜里和妻子的約定告訴了孩子，孩子感到很可笑。當他神情鄭重地高高舉起巴掌，輕輕落在孩子的屁股上時，孩子忍不住笑了出來。孩子的父親心里輕輕嘆息了一下：孩子小時舍不得，長大了仍然舍不得啊！

孩子回去了，孩子把這件事告訴了妻子，妻子聽了也覺得好笑。

后來，有一個深夜，孩子突然發現自己摔在了床底下，不由失聲痛哭了起來，因為他突然想起了父親的話和父親永遠舍不得的兩巴掌。

父親那等了大半輩子仍然舍不得送出去的兩巴掌使他明白：父母給了他太多太多的愛。也使他懂得：自己還應該承擔更多更多的責任！

28.牽掛

很長一段時間在外面漂泊，對故鄉和親人的思念在歲月的流逝中似乎漸漸淡了，每天總有那么多人要去面對，總有那么多事要勤懇地去做，除去一天三餐和那些永遠忙不完的工作，剩下的時間總是那么有限，全部用來睡眠都不夠，哪里還有時間去牽掛故鄉和鄉下的父母？

為了能心安理得地在城里比鄉下父母受用無數倍地活著，曾給自己找了個淡忘的理由：什么故鄉，所有的故鄉原本不都是異鄉嗎？所謂故鄉只不過是父輩漂泊的最后一站。父母？不也是好好地活著嗎？在外面少讓他們操心，每月寄點錢回去，讓他們自己去多買點菜改善一下生活，這似乎就是許多漂泊者對故鄉和親人全部的付出，從不涉及一點情感的因素。

上個月我寄回家1000塊錢，是想讓生病在床的母親每天買點肉熬湯補補身體。前兩天晚上房東喊我接電話，拿起話筒一聽竟是母親慈愛的聲音——一種令我魂牽夢繞的鄉音。她慢慢地對我說，那1000塊錢他們沒有舍得吃肉，本打算存起來，后來村上裝電話，就裝了一部，只是為了能經常聽到我的聲音，她說，想我得很。

我其實一直也在心底牽掛她們，但從來沒有像母親想我那么“很”。我對故鄉和他們的思念常常因為自己生活中的瑣事和煩惱而中斷，甚至有時會完全忘記在自己生活的城市之外，還有自己的故鄉和父母存在，忘了他們在勞累著、在漸漸地變老，老到每天用大部分時間來思念我，而我呢？

掛上電話很久，淚水還澀澀地留在嘴邊，母親關切的話語仿佛一直在耳邊溫溫地縈繞。電話可以傳遞我的聲音，卻永遠傳遞不了我的感情；而我聽到母親的聲音，全身分明是被家的暖流包圍。她不知道我會哭，我真的很慚愧，以為每月盡量多寄點錢就可以使父母幸福地度過每一天，我時常還自詡能每月寄點錢回家，不像身邊的許多朋友伸手向家里要錢。其實，我欠他們的太多太多。

那天，良心發現的我請朋友寫了一張條幅掛在房中，上面清晰又明白地寫著：你的碗里有肉，父母的碗里是否有菜？

其實，父母需要的不是錢，而是你在一天的奔波和忙碌之后，想方設法留給父母的一點情感上的關懷，哪怕只是一兩句溫馨的話語，也能讓父母們感動不已。那么，你還等什么呢？打個電話給你親愛的爸爸、媽媽吧！

29.驚心動魄的愛

去年冬天，我的一位遠方表姐從鄉下來，在我家住了幾日。閑聊中，她對我談了這么一件事，使我聽后有一種刺心尖般的痛楚。每每憶起，喟嘆不已，使我一下子對婚姻，對家庭，對夫妻感情有了一個更深的體悟。

表姐她村里有一對夫妻，丈夫是鄉里一所中學的民辦教師，老婆是地道的農婦，結婚30年，吵了30年，爭爭吵吵中生了五個娃。十多年前，老婆聽不少人講她男人可能與學校的一個女教師有男女關系，于是曾哭著躺在學校的操場上從上午到半夜……

一年前，丈夫被查得了白血病，丈夫拿出兩千塊錢給老婆掌握用于治病，住進醫院不到幾天，兩千塊錢就花完了。再向丈夫要錢治病，可他卻說沒有錢了，家中就這么點錢。這下子可把一家人激怒了，被激怒的不僅僅是他老婆，還包括他的子女。一家人都確信他的錢是花在他相好的女教師的身上。因為這個家一直是他掌握著經濟大權，除了每月工資，還幫人家補課，帶家教，本人不抽煙，不喝酒，不賭博，沒有一件像樣的衣服，老婆也是屬于辛辛苦苦掙錢，老老實實過日子的女人，炒菜油都舍不得放……

但任憑家人怎樣猜疑、指責乃至出言不遜，他從不辯解，只是說，沒有錢就不用治了。這個病是治不好的，拿錢打水漂……

這個男人終于走到生命的盡頭，一日在彌留之際，他叫身邊子女都出去，有話要對他們母親講。子女們疑惑地走出門后，他一手抓住老婆的手，要老婆把箱子底下一本書里的一個信封拿出來，拿出后，只見里面是一個兩萬元的存折和一份遺囑，上面寫著，這兩萬元是留給×××（老婆名）的，任何人不得動用。

他對老婆吃力地囁嚅道：“你不懂，我這病是治不好的，治到最后是人財兩空……這錢是往水里丟……你沒有勞保，自己有幾個錢心里踏實……”

老婆見此，一下子撲在丈夫身上失聲痛哭起來，哭得直捶自己的頭，扯自己的頭發……

這是一種永遠驚心動魄的愛，它的偉大就在于將痛苦留給自己，把幸福留給對方。

30.改變一生的信

有個大學三年級的女生，不漂亮，甚至還多少有點丑。見同班的女同學皆有了男朋友，唯自己形影相吊，便挺自卑，還常常悄悄地掉淚。

教心理學的老師覺察到了這件事，就假冒一個男生的名義，給她寫了封匿名的求愛信。

尊敬的××：

冒昧地給您寫信，您不會紅顏大怒吧！

很久了，很久了，我一直在默默地觀察著您！您是個極有特色的好女孩兒——當您的女同胞接二連三地有了男友，您卻一如既往地保持著女性的莊重，與您的女同胞比，您顯然比她們更有內涵，更有古典色彩，更有分量！因此，在我的心目中，您格外神圣、格外圣潔！自然，也正是因為您格外莊重、格外嚴謹，我才不敢放肆失禮——請恕我暫時不公開我的姓名，但我肯定會天天關注著您，在得到您的認可之前，就讓我從一個遙遠的地方，小心翼翼地、滿懷希冀地看著您吧！

沒有您，我將失望之極！

我堅信，在未來的期末考試中，您將凱歌高奏！

那時，請準許我真誠地為您高興，行嗎？您那燦爛的天使般的笑，將使我變得格外歡欣鼓舞！

一個盼望著得到您的青睞的極善良的男同胞

×月×日

果然，就這么一封信，也就一舉改造了一個人。

看看那原本自卑的女孩子吧！自打收到了這封信，就恢復了勇氣和信心——她抬起了自己高貴的頭，她的步伐從此充滿了自信，她不再暗自垂淚，她奮發圖強，她的拼搏使人感動。到了年終，她果然以全優的成績得到了全班同學的一致贊美！

愛情是偉大的，她不僅給你力量，給你自信，有時在不自覺中會改變你的一生。

31.我們素不相識

周末在廣九大酒店的“卡拉OK”里聽歌，看到一個20歲的女孩走上臺去唱。也許心理準備不夠充分，旋律響起后，她才唱了開頭一句：

“雨瀟瀟……”

這個女孩跟不上旋律，非常尷尬，不知所措，再也唱不下去了。

有一個大膽的男孩，從座位上站起，快步走到臺上，拿起另一只麥克風，站在女孩的身旁，待樂曲重又過渡到開頭的時候，跟女孩齊聲唱：“雨瀟瀟，恩愛斷姻緣……”唱了這開頭的一句后，他放下麥克風，大方地回到自己的座位上。那個女孩在他的“啟動”下，有了信心，拉開了嗓子，大聲唱到完。

當時我的心不覺涌出了一種感動。

那一年冬天，我獨自走在廣州的街上。經過公園前的馬路，我正想著心事。忽然聽到一聲響亮的“喂！”接著被一個小伙子拉了一把。一輛紅色“的士”飛快地從我面前擦身而過。我被嚇了一大跳。當我定下神來想說聲“謝謝你”的時候，那小伙子早已跨上自行車無影無蹤了。后來獨自逛街過馬路，我總會想起這位面容都未曾記清的陌路人。

從前有一個不快活的老頭兒，他常來看我。他的老伴幾年前過世了，惟一的女兒也嫁到了美國。他不習慣那邊的日子，不愿意去住。他說：“我已是快入土的人了，還企望什么呢？”

這位孤獨的老頭兒沒有任何企望，非常地節儉，不喝酒也不抽煙，只是喜歡喝咖啡。當我把一塊白色方糖投入他的杯盞中，用一只小湯匙不斷地攪動的時候，他竟感動得流出眼淚來。

以后每每他來看我，我都細心地為他煮咖啡，并且把一塊白色方糖放進他的杯中，為他慢慢、慢慢地攪動。我不知道，在這個世界上，在這淡淡的苦味的杯盞中，他是否能獲得一點甜意和安慰、一絲溫暖？

我們素不相識，我們的愛沒有血緣性。但是，我們會關心彼此，因為我們心中有愛。這是一種博愛，一種比血緣感情更深刻的東西，它有一種無形的凝聚力，把我們整個人類團結在一起。

世上每一個人都需要愛，需要溫情，需要幫助。

別人給予我愛，我當把這愛，也給予別人。

32.半個多世紀的溫情

不久，一位朋友生病住院。我去探望她，我去時她的病房里剛來了一位70多歲的老太太，照顧老太太的是比她還大幾歲的老伴，我不明白她身旁為何沒有兒女，老太太說兒女不會照顧人，不如老伴知冷知暖，看他們配合是那樣默契，老太太不用言語，一個小動作一次輕微的眼神，老伴就明白她要干什么或需要什么，并做出相應的舉動。他們沒有太多的話，目光里傳遞著溫馨的關照，他們是剛解放那年結婚的，平淡溫馨之中度過半個多世紀。

我們都羨慕地望著他們，誰說這世上愛情沒有地老天荒海枯石爛呢？

之后聽這位朋友說，到了晚上老頭子找護士要求換個單間病房，護士和她都感到不解，護土想老太太的病情晚上完全可以自理，不需要她老伴的陪同，即使出現什么意外癥狀也有值班醫生。她想他們都老頭子老太太了，不會熱到一個晚上都不能分開吧！最后老太太指著老伴說：“我睡覺時腿要搭到他腿上，結婚50多年了從新婚到現在夜夜如此，我腿不搭到他腿上我晚上睡不著覺！”老頭子老太太都有些不好意思，朋友和護士都感動了。

當夜醫院沒有單間病房，我的朋友主動搬了出來，在她似乎淡淡地講述這件事時，她的眼角滾動著淚水。

牽手走過半個多世紀的溫情歲月，沒有海枯石爛的誓言，卻演繹了一場地老天荒的愛情。不知道那些今天愛得死去活來，明天形同陌路的男男女女們讀此故事將作何想。

33.妻子的生日禮物

他和她結婚時家徒四壁，除了一處棲身之所外，連床都是借來的，更不用說其他的家具了。然而她卻傾盡所有買了一盞漂亮的燈掛在屋子正中。他問她為什么要花這么多錢去買一盞奢侈的燈，她笑笑說：“明亮的燈可以照出明亮的前程。”他不以為然，笑她輕信一些無稽之談。

漸漸地，日子好過了。倆人搬到了新居，她卻不舍得扔掉那一盞燈，小心地用紙包好，收藏起來。

不久，他辭職下海，在商場中搏殺一番后贏得千萬財富。像所有有錢的男人一樣，他先是招聘了個漂亮的女秘書，很快女秘書就成了他的情人。他開始以各種借門外出，后來干脆無須解釋就夜不歸宿了。她勸他，以各種方式挽留他，均無濟于事。