每天中午走入那個敞開的大門，往往能聽到藝術團所獨有的聲音。人們在練聲、排節目，總是清脆嘹亮。他們唱的基本都是白族調。我一再堅信白族調源自民間，當我第一次來到那片舊城時，我的耳朵捕捉到了來自那個建筑內部對于民間的渴望。在鄉間，我聽人們隨意哼唱白族調時，并沒有在舊城突然聽到所帶來的震撼強烈。在那個鄉間，過多的貧困困擾著我，我一直都在努力離開那里。在鄉間，我們唯一能想到離開的方式是讀書。有那么一些人確實...