你也將置身未來

曾幾何時(shí)，各種內(nèi)容都被打包進(jìn)又大又重的包裹。那時(shí)，你不會買一個(gè)很棒的故事，而是買一本雜志或書。大多數(shù)時(shí)候，你會買音樂專輯、磁帶或CD唱片，而不是單曲。電影是晚間娛樂。唯一的編輯或剪輯工作全由專業(yè)人員完成，營銷則由大公司通過技巧嫻熟的推銷員和巨額營銷預(yù)算來處理。即使某些情況下廣告收入補(bǔ)貼了成本，東西還是會被提高價(jià)錢銷售。

這種情況再也不會發(fā)生了。今天，在大量科技創(chuàng)新的驅(qū)動下，上述模式正在崩塌。以電腦為例：隨著存儲器、內(nèi)存容量和屏幕變得越來越便宜，可能的選項(xiàng)正不斷增加，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過25年前最狂野的夢想。20世紀(jì)80年代電腦數(shù)據(jù)資料的基本單位字節(jié)（byte），僅僅以數(shù)千個(gè)為一組，創(chuàng)造出的游戲十分簡易，只由點(diǎn)、線和方程式構(gòu)成。如今，電子游戲變得如此真實(shí)，以至于你很難分辨自己究竟是在看電影，還是在虛擬世界中玩游戲。

這些科技產(chǎn)品的定價(jià)也在講述著一個(gè)非常有趣的故事：在1984年，容量為10M的硬盤是個(gè)令人瞠目結(jié)舌的奇跡，在真實(shí)交易中約值4495美元。到了2004年——只不過20年后，這樣的硬盤已經(jīng)過時(shí)，因?yàn)樗娜萘刻。瑹o法勝任現(xiàn)代的計(jì)算工作，所以不值得生產(chǎn)。今天，你只要花100美元便可以買到超過500G的容量——換句話說，用當(dāng)年價(jià)格的一小部分，就能買到5萬倍的儲存空間。

諸如此類的驚人發(fā)展，正驅(qū)動著許多改變發(fā)生，而這些改變顛覆了我們所知的每一種媒體形式。逐漸地，隨著成本下降，智能屏幕將成為萬用顯示器，能用來展示電視節(jié)目、報(bào)紙、博客、Facebook狀態(tài)更新、家庭相簿、雜志以及書籍。內(nèi)容軟件公司將不再局限于某一種目的，它們將能夠創(chuàng)造并銷售各種類型、尺寸與形狀的信息或娛樂節(jié)目。在這個(gè)由無數(shù)講述故事者組成的世界里，我們將獲取由文字與圖像組成的、形式可長可短的內(nèi)容，我們可以自行決定探索的深度與廣度。

當(dāng)上述情況發(fā)生時(shí)，有什么力量能夠阻止CNN制作一篇調(diào)查報(bào)告，并將它做成附有嵌入式視頻文檔（embedded video）的即時(shí)書籍（instant book）銷售呢？或者，有什么能阻止蘭登書屋銷售一本附帶訪談視頻的書，而且這些訪談每隔一段時(shí)間就更新內(nèi)容？在不需要紙張或光盤的前提下，生產(chǎn)與營銷成本將會下降。每一樣事物都將變成可以為顧客量身打造的內(nèi)容，可以組合、切片、切丁、煮爛過濾制漿，也可以重新分配無數(shù)次。

這樣的聚類（Convergence）已經(jīng)出現(xiàn)在了很多媒體上。CNN曾經(jīng)是個(gè)24小時(shí)運(yùn)作的新聞媒體，其報(bào)道只能在電視上看到，而《紐約時(shí)報(bào)》和《華爾街日報(bào)》原本也只是報(bào)紙，但在今日的互聯(lián)網(wǎng)上，它們的相似度令人驚訝。CNN的網(wǎng)站有撰稿人和編輯，有靜態(tài)照片、包羅萬象的文本、交互圖形，當(dāng)然也有傳統(tǒng)的視頻。《紐約時(shí)報(bào)》與《華爾街日報(bào)》除了傳統(tǒng)的文字?jǐn)⑹鐾猓€提供嵌入式視頻文檔、交互圖形、現(xiàn)場直播的訪問，以及動態(tài)影像。在網(wǎng)絡(luò)上，電視與報(bào)紙間的界線愈來愈模糊——很快，同樣的狀況也會發(fā)生在書籍、電影、電視節(jié)目和更多產(chǎn)品上。還有另一個(gè)新變化：業(yè)余內(nèi)容與專業(yè)內(nèi)容開始并存，在同樣的載體上提供給同樣廣大的傳媒受眾。

假如這一切讓你感到惡心欲吐，別擔(dān)心，還有很多人與你一樣。即使在最好的狀況下，如同這場文字與圖像的數(shù)字革命一般嶄新而折磨人的轉(zhuǎn)變，也會令人不安，它會撼動你的安全感、讓你內(nèi)心深處的焦慮浮現(xiàn)出來。的確，商業(yè)模式和我們的傳統(tǒng)思考方式將會改變，但要確定并掌控變革的方向卻非常困難。這么說或許能帶給你稍許慰藉：印刷機(jī)、火車和電視的出現(xiàn)也曾引發(fā)類似的痛苦，但人類卻因?yàn)橛辛怂鼈兌^得更好。

如果你的主要恐懼是我們從事深度思考或?qū)Ｗ⒂谝粋€(gè)主題的能力將被新信息的洪流沖走，那請放心——即使歷經(jīng)這場轉(zhuǎn)變，長篇形式的內(nèi)容也不會就此消逝。孩子們也許看起來容易分心，但他們每天打電子游戲的平均時(shí)間是三小時(shí)——在我聽來，這像是長篇形式的內(nèi)容。如果他們在兩天內(nèi)讀不完一整本書，或是看不完一個(gè)完整的電視節(jié)目，那并不是因?yàn)樗麄儫o法專注，而是我們尚未將故事調(diào)整到可以吻合他們不斷改變的興趣的程度。他們是一群即食性動物（Consumnivores）——集體搜尋、獲取、散播并反芻各種形式的內(nèi)容：包括一口大小、點(diǎn)心的分量與一份正餐。