一．殺人者

殺人者逃到耳朵寺的時(shí)候，春天也到了耳朵寺。一樹(shù)李花，在寺里開(kāi)得清冷，開(kāi)得歡樂(lè)。和尚坐在階前看花，聽(tīng)鳥(niǎo)。和尚老了，自己都忘記了年歲。村子里的老人，大約也還有知道和尚當(dāng)年的故事者，茶余飯后，會(huì)當(dāng)作一樁傳奇來(lái)講述。和尚有時(shí)也加入聽(tīng)者的隊(duì)伍里，張開(kāi)一望無(wú)牙的嘴，呵呵地笑。村里的后生問(wèn)和尚，是這樣子的么和尚？和尚笑，說(shuō)，是也不是，不是也是。村里人更加笑得厲害了。這和尚，說(shuō)起話來(lái)稀奇古怪，繞來(lái)繞去了。村里人說(shuō)和尚是老了，老糊涂了。和尚說(shuō)，是老糊涂了。

山門(mén)前不遠(yuǎn)處，是層層疊疊的水田，這年春天的雨水很好，水田亮晃晃的，鷺鳥(niǎo)靜靜立在水田中，睜一只眼閉一只眼，脖子突然像靈動(dòng)的蛇樣射出，射起一條小魚(yú)，一抻脖子吞進(jìn)了肚子里，又睜一只眼閉一只眼一動(dòng)不動(dòng)。水田里，長(zhǎng)著肥美的豬耳草、水竹葉。豬耳草和水竹葉皆開(kāi)紫色花，花色不張揚(yáng)，不艷俗，安安靜靜，與周邊的環(huán)境很和諧。田埂上長(zhǎng)著高高低低的苜蓿，八哥子菜。幾頭牛靜靜地低頭在田埂上吃草。這是煙村春天尋常的景象，安寧祥和。

殺人者一到煙村，就格外惹人注目。他那疲憊的身形，那一身破舊不堪的衣著，還有那蓬亂的頭發(fā)，胡子拉茬的臉……殺人者想討一點(diǎn)吃的。他來(lái)到了馬廣田的門(mén)口，說(shuō)老人家，你行行好，給點(diǎn)吃的，我餓。馬廣田老人瞪著他，老人從他的眼里看到了入骨的寒，老人打了個(gè)哆嗦，半天沒(méi)有動(dòng)。殺人者的眼里生出了恨意。他摸了摸藏在腰后衣襟里的短刀，咬咬牙，還是將手強(qiáng)行從衣后拿了出來(lái)，盯了馬廣田老人一眼，轉(zhuǎn)身走了。他走得很慢，看得出來(lái)，他是餓急了，餓得沒(méi)有了走路的力氣。殺人者又走向了馬廣田老人的隔壁，隔壁是馬牙子的家。殺人者又說(shuō)，行行好，給點(diǎn)吃的，我餓。馬牙子一眼就看出了殺人者是電視里通緝的逃犯。這些天，電視里一天播幾遍，說(shuō)是有一個(gè)殺人者可能逃到了本縣，電視里一遍一遍地播著殺人者的照片。照片上的殺人者眉目清秀，戴一幅眼鏡，文質(zhì)彬彬的樣子。眼前的這個(gè)人，與電視里播出來(lái)的，判若兩人。可是這些天，村里人的神經(jīng)早已繃得緊緊的了，任何一個(gè)外來(lái)者，都會(huì)被首先懷疑為殺人者。馬牙子冷靜，說(shuō)你等著，我去拿。轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，怦地一聲關(guān)上了大門(mén)。殺人者站在馬牙子的門(mén)前，咬著牙，手又伸向了身后，他摸了摸身后的刀。十天前，他用手中的這把刀殺人了。然后他就開(kāi)始逃。

殺人者再一次放下了手中的刀。他轉(zhuǎn)身時(shí)，看見(jiàn)了一座小廟，這就是耳朵寺了。他看見(jiàn)了坐在廟門(mén)口的和尚，于是他朝和尚走了過(guò)去。

和尚老了，并不看電視，因此不知道來(lái)者是殺人者。沒(méi)事的時(shí)候，和尚就和村里的人一起講點(diǎn)古，村里人忙的時(shí)候，他就去蒔弄寺后面的一小塊菜地。他的菜種得很好，一年四季，果蔬不斷。因此周圍的娃娃們都喜歡到耳朵寺里來(lái)玩。他呢，揪兩條黃瓜，摘一個(gè)香瓜，或是拔兩顆良薯，就算是冬天了，他也能從樹(shù)上摘兩個(gè)柑子什么的逗娃娃們開(kāi)心，看著娃娃們高興，他也高興。

如今的耳朵寺很小，寺里就他一個(gè)和尚。當(dāng)年耳朵寺也曾經(jīng)風(fēng)光過(guò)，有大雄寶殿，三進(jìn)的禪院，還有一口大鐘，幾十個(gè)僧人。后來(lái)僧侶們大多都還俗了，結(jié)婚生子，就在村子里生活著。兩個(gè)老一輩的和尚也化了。后來(lái)，耳朵寺的房子充了公，成了村里的學(xué)堂，再后來(lái)，耳朵寺當(dāng)四舊給破了，拆得七七八八，只余下了一座耳房。那口大鐘，也早化成了鐵水。和尚呢，一直守著這寺。他死了，這寺，大約就不會(huì)再存在了。這讓和尚覺(jué)得有些可惜。他從師傅手上接來(lái)的衣缽，并沒(méi)有傳下去。幾十年來(lái)，他參禪禮佛，卻也沒(méi)有度化過(guò)人，他知道自己參了一輩子，終究是落入了小乘，他的心愿，是如同師傅一樣，修大乘的佛法，度己還度人。佛度有緣人，和尚還在等，他相信他能等到有緣的人。

和尚睜一只眼閉一只眼，就看見(jiàn)了衣襟襤褸的殺人者。殺人者的臉上寫(xiě)滿了疲憊。殺人者的手背在身后，眼里露著兇的光。殺人者想，如果這和尚再不給我吃的，我就殺了他。

和尚見(jiàn)了殺人者，站了起來(lái)。他一眼就看出來(lái)者不是本地人。

殺人者冷冷地說(shuō)，我餓，弄點(diǎn)吃的。

和尚說(shuō)，你跟我來(lái)。

和尚很快給殺人者弄出了吃的飯菜，雖都是素食，殺人者卻吃得狼吞虎咽，風(fēng)卷殘?jiān)啤?

吃畢，殺人者想再上路，耳朵寺的背后就是山。他想進(jìn)入了山中就安全了。可是和尚卻問(wèn)他，小師傅，你從哪里來(lái)，又到哪里去，看樣子，你是走了很遠(yuǎn)的路。

殺人者一驚，以為和尚認(rèn)出了他來(lái)。手又伸向了背后。

和尚說(shuō)，小師傅不想說(shuō)，那是我多嘴，我也不多問(wèn)了。

殺人者凄然一笑，說(shuō)，師傅，您是出家的人，問(wèn)您一件事。

和尚微笑，說(shuō)，你講。

殺人者說(shuō)，苦海無(wú)邊，回頭有岸嗎？

和尚說(shuō)，眼前是岸，何必回頭。

殺人者想再問(wèn)些什么，卻聽(tīng)見(jiàn)了一些風(fēng)吹草動(dòng)。殺人者說(shuō)，謝謝你的飯菜了師傅，我要走了。殺人者知道，剛才村里的人是認(rèn)出他來(lái)了，他不能再在此久留，夜長(zhǎng)夢(mèng)多。他得走。和尚的話，他并未有懂得。回頭是岸，如果不回頭也是岸。殺人者現(xiàn)在沒(méi)有去細(xì)想這些，他只想逃。逃得到哪里去呢，所謂天網(wǎng)恢恢，疏而不漏。他不管，逃得一天算一天。十天前，他殺人了。殺人償命，欠債還錢(qián)。可是他還年輕，他還沒(méi)有結(jié)婚，他不想死。他想，世界如此之大，總有他容身之處，天網(wǎng)恢恢，也不乏漏網(wǎng)之魚(yú)。

殺人者打算從耳朵寺的后背出去。走的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)和尚念了一句阿彌陀佛。和尚說(shuō)，后面沒(méi)路。前面也沒(méi)有路。路在你的心里。

殺人者立住了。亮出了手中的刀，手中的刀在顫抖。他聽(tīng)到了門(mén)外的人聲。知道自己現(xiàn)在已無(wú)路可走。他想大不了魚(yú)死網(wǎng)破，劫了和尚作個(gè)人質(zhì)。

和尚微笑著。說(shuō)，放下屠刀，立地成佛。

殺人者說(shuō)，刀放不下。我不殺人，人就殺我。不是魚(yú)死，就是網(wǎng)破。

和尚說(shuō)，你跟我來(lái)。

和尚把搬開(kāi)了一口水缸，下面現(xiàn)出了一個(gè)洞。和尚說(shuō)，進(jìn)去吧。

殺人者疑惑地看著和尚。手中的刀指向了和尚。和尚閉著眼，沒(méi)有動(dòng)。殺人者的手終于死蛇一樣軟下來(lái)。他躲進(jìn)了洞里。

和尚回到堂屋，打坐。不一會(huì)，村民馬牙子就來(lái)了耳朵寺。

馬牙子問(wèn)和尚，走啦？

和尚說(shuō)，什么走了？

馬牙子說(shuō)，殺人犯。

和尚說(shuō)，殺人犯？

馬牙子說(shuō)，電視里天天在播，我看得沒(méi)錯(cuò)，就是他。

和尚念了一聲佛號(hào)。沒(méi)有再說(shuō)什么。兩個(gè)小時(shí)后，來(lái)了幾個(gè)警察，問(wèn)了和尚許多問(wèn)題，和尚都答了。和尚說(shuō)，殺人者在這里吃了一頓飯，然后從后門(mén)走了。警察告訴和尚，殺人者殺了兩個(gè)人，一路在逃。讓和尚小心。和尚問(wèn)殺人者為何殺人。警察說(shuō)，一言難盡。不過(guò)警察還是略略說(shuō)了。聽(tīng)警察一說(shuō)，和尚的心更堅(jiān)定了。這殺人者，原本是個(gè)極膽小又良善的人。他所殺之人，卻也是該殺的惡人。但是，警察說(shuō)，誰(shuí)也想不到，如此老實(shí)之人，逼急了，殺人的手段之殘忍，卻令人發(fā)指。

警察走了，村民走了。天黑了下來(lái)。和尚坐在耳朵寺的門(mén)口。

殺人者！

和尚想。苦海無(wú)邊，回頭是岸，放下屠刀，立地成佛。

是夜，月明星稀。煙村已入睡。和尚坐在耳房里，思緒穿過(guò)歲月，良久。和尚去移開(kāi)了水缸，放出了殺人者。殺人者未道一聲謝，便走了。

和尚說(shuō)，放下屠刀。

和尚想對(duì)殺人者講自己的故事。然而殺人者一心逃命，走得倉(cāng)皇。和尚心里頓時(shí)一空。呆坐月下。良久，聽(tīng)得聲響。卻見(jiàn)殺人者返回了。和尚心喜。問(wèn)殺人者因何又回。

殺人者說(shuō)，回來(lái)殺你。

和尚說(shuō)，我救了你。

殺人者說(shuō)，你知道我的行蹤。

和尚說(shuō)，你要?dú)⑽遥覠o(wú)話可說(shuō)。可否在殺我之前，聽(tīng)我講個(gè)故事。

殺人者遲疑了一下，說(shuō)，你別耍什么花招。

和尚淡然一笑，緩緩地說(shuō)了他的故事：

六十年前，那時(shí)的和尚，二十郎當(dāng)歲，上無(wú)父母，中無(wú)兄弟，下無(wú)子女。一個(gè)人吃飯，全家不餓。和尚好吃懶做，偷雞摸狗。一村的人，都恨他入骨，卻又不敢得罪他。村里人的縱容，讓和尚更加肆無(wú)忌憚。一日，和尚夜入農(nóng)家行竊，男主人不在，和尚起了淫心，把將那家女子強(qiáng)奸了。不料那女子并未聲張出來(lái)，漸漸的，和尚的膽子益發(fā)大了起來(lái)，不知壞了周圍幾多良家女子。一次，和尚在入室偷盜時(shí)，被人圍住，緊急之中，和尚拔出了刀，殺了人。村里人發(fā)誓要除了他，和尚倉(cāng)皇出逃，也不知逃了多少路程，來(lái)到了耳朵寺。走投無(wú)路，才在寺里出家為僧。初到寺里，和尚倒還老實(shí)，時(shí)間一久，和尚就按耐不住了。開(kāi)始在周邊偷雞摸狗。寺里僧眾知道了，都勸師傅將他轟走，免得壞了寺里的名聲。師傅都沒(méi)答應(yīng)。一日和尚很晚回來(lái)，見(jiàn)禪堂內(nèi)亮著燈火，數(shù)十僧人都在。燈影里，中間坐著師傅。和尚隱在門(mén)外，只聽(tīng)得眾僧在苦求師傅，說(shuō)是要除掉這個(gè)惡和尚。只要師傅一聲令下，他們少不得也要開(kāi)殺戒的。和尚兩腿一軟，癱在門(mén)外起不來(lái)。只聽(tīng)得師傅宣了一聲佛號(hào)，說(shuō)，我佛慈悲，便不再言語(yǔ)。又有僧人說(shuō)提議將和尚打走。師傅說(shuō)，他留在寺內(nèi)，有一條生路，還有所收斂，受損的只是耳朵寺。將他打走，那是把災(zāi)難加在了別人的頭上。不是佛門(mén)弟子所為。眾僧再求，師傅說(shuō)，你們不用再說(shuō)了，我自有分寸。和尚就是在那天頓悟了。從此安心向佛。倒得了師傅的衣缽。

和尚講完便不再言語(yǔ)。

殺人者說(shuō)，說(shuō)完了。

和尚說(shuō)，完了。

殺人者說(shuō)完了那就該我殺你了。殺人者拔出刀，一刀刺入了和尚的胸膛。然后將和尚拖入了水缸底下的洞中。又移好水缸。轉(zhuǎn)身沒(méi)入了黑夜中。

二．還頭記