一個(gè)牧羊人說(shuō)：“游俠騎士先生，為了讓您能夠真正感受到我們歡迎您的由衷誠(chéng)意，我們想請(qǐng)一位同伴為您唱上一段曲子，使您舒心，高興高興。那個(gè)小伙子又多情，又聰明，琴?gòu)椀煤茫枰渤煤谩＿€是讓他唱歌給你解悶吧。”

那個(gè)小伙子沒(méi)等別人三請(qǐng)四邀，就坐在一棵砍倒的橡樹(shù)上，撥動(dòng)三弦琴，動(dòng)聽(tīng)地唱了起來(lái)。唱完了，唐·吉訶德還想請(qǐng)他再唱，桑丘卻要睡覺(jué)了。唐·吉訶德說(shuō)：“也好，你歇著去吧，不過(guò)先替我重新包扎一下傷口，我耳朵疼得厲害。”

牧羊人看見(jiàn)傷口，讓唐·吉訶德盡可放心，說(shuō)他有個(gè)非常靈驗(yàn)的藥方。他說(shuō)完就摘下幾片迷迭香葉子，送到嘴里嚼爛了調(diào)上點(diǎn)兒鹽，敷在唐·吉訶德的耳朵上。那人非常肯定地告訴唐·吉訶德，無(wú)需再用別的藥了。果真，一會(huì)兒就不疼了。這時(shí)，從村里來(lái)了幾個(gè)運(yùn)送糧食的年輕人，說(shuō)村上死了一個(gè)牧羊?qū)W士，是因?yàn)閻?ài)上了富翁的女兒瑪賽娜。聽(tīng)說(shuō)他留下遺囑，要把他葬在第一次碰到那姑娘的地方，明天牧羊伙伴們就要在那地方舉行別致的葬禮。接著又把姑娘如何如何美麗，學(xué)士如何如何多情，原原本本地向好奇的唐·吉訶德道了個(gè)明白，還勸唐·吉訶德明天一定要去參加葬禮。唐·吉訶德答應(yīng)了。桑丘·潘沙早就聽(tīng)煩了牧羊人的啰嗦，也趕緊催促主人進(jìn)到佩德羅的草棚子里去睡覺(jué)。鉆進(jìn)了窩棚。那一夜的許多時(shí)間，他模仿瑪賽娜的情人們的樣子，心中一直思念著自己的意中人杜爾西娜婭。桑丘·潘沙在駑馬難得和自己的毛驢中間找到了個(gè)地方倒頭便睡，絕對(duì)不像失戀的情人，倒像是個(gè)挨過(guò)無(wú)數(shù)拳頭的倒霉鬼。

第二天早晨，牧羊人叫醒了唐·吉訶德跟他們一同去看葬禮。唐·吉訶德馬上喊起桑丘，備好驢馬，上了路。路上又碰到幾個(gè)身穿黑羊皮襖、頭戴柏樹(shù)枝和苦桃枝花環(huán)、手里拎著粗粗的冬青棍子的牧羊人也去參加葬禮。他們看到唐·吉訶德這身裝束，斷定他精神不正常，就故意逗唐·吉訶德。

“游俠騎士先生，我覺(jué)得您獻(xiàn)身的事業(yè)是天下最艱苦的，比修行的修士還要苦，不過(guò)我覺(jué)得游俠騎士干的一些事很糟糕，比如性命攸關(guān)的時(shí)候，把自己交給什么意中人庇護(hù)，我看不如把向意中人消磨的那點(diǎn)兒時(shí)間，干些基督徒應(yīng)盡的本分。”說(shuō)：“修士是平平安安地向上天祈求世人的幸福，而我們騎士卻要靠勇氣和利劍保衛(wèi)世人的幸福，而且不是在室內(nèi)，要忍受烈日和冰霜。我們是上帝的使者，是為上帝維持正義的胳膊，戰(zhàn)斗是我們的職業(yè)。至于意中人，這可是騎士道的規(guī)矩，當(dāng)騎士準(zhǔn)備打一場(chǎng)惡仗時(shí)，心里就會(huì)出現(xiàn)他的意中人。別以為他們不向上帝祈禱，他們會(huì)有時(shí)間這么做的。”

牧羊人接著說(shuō)：“游俠騎士既然一定要戀愛(ài)，都非得有意中人不可，那您是干這一行的，想必也在戀愛(ài)。我誠(chéng)心誠(chéng)意地懇求您把自己意中人的姓名、籍貫及她的美貌說(shuō)給我們聽(tīng)聽(tīng)吧。想必她會(huì)非常愿意讓世人全都知道自己傾倒了并役使著一位像閣下這樣的偉大騎士。”深深地嘆了口氣，然后說(shuō)：“我那位可愛(ài)的俏冤家是否愿意我把內(nèi)情告訴大家，我還捉摸不透。既然您感興趣，我不妨告訴您。她名叫杜爾西娜婭，家住托波索，她的地位至少也該是一位公主。她的美貌舉世無(wú)雙，她的頭發(fā)是黃金，腦門(mén)是極樂(lè)凈土，眉毛是彩虹，眼睛是太陽(yáng)，臉頰是玫瑰，嘴唇是珊瑚，牙齒是珍珠，脖子是白雪石膏……總之，守禮的正人君子只能絕口稱(chēng)嘆，不能用事物比方。”

行人們聽(tīng)到他倆的談話(huà)，都覺(jué)得這位唐·吉訶德騎士瘋了，桑丘除了對(duì)那美貌的杜爾西娜婭公主半信半疑外，其他都深信不疑。走著談著，忽見(jiàn)前面山坳里下來(lái)20多個(gè)穿黑皮襖的牧羊人，其中6個(gè)人抬著個(gè)擔(dān)架，上面蓋著許多雜色花朵和樹(shù)枝。只見(jiàn)他們走到不遠(yuǎn)處的山腳下放下?lián)埽趲r石旁邊開(kāi)始挖墳坑。大家都圍了過(guò)去。唐·吉訶德看到擔(dān)架上的牧羊?qū)W士，30上下的年紀(jì)，雖然已經(jīng)作古，仍然可以看出生前必定儀表堂堂。尸體周?chē)胖鴰妆緯?shū)，還有許多手稿。

葬禮開(kāi)始了。一個(gè)牧羊人打開(kāi)一卷死者的詩(shī)作，名叫《絕望之頌》，然后動(dòng)情地念了起來(lái)：

“狠心的姑娘，你為何如此說(shuō)謊？你心如鐵石，面若冰霜。

我要忍痛呼號(hào)，也許能慰藉我苦悶的胸膛！……”

長(zhǎng)詩(shī)打動(dòng)了參加葬禮的人，他們覺(jué)得這詩(shī)寫(xiě)得不錯(cuò)。可朗誦的這位先生卻說(shuō)，詩(shī)里講的內(nèi)容好像和事實(shí)不符，他聽(tīng)說(shuō)這位瑪賽娜姑娘知書(shū)達(dá)禮。眾人正疑惑不解，墓旁巖石頂上露出了一個(gè)神仙般光彩照人的身影——瑪賽娜。一個(gè)牧羊人見(jiàn)了，憤憤地指責(zé)她說(shuō)：“你這條為害一方的毒蛇啊！你來(lái)這里干什么？你虐待死了這位可憐的人，難道還不稱(chēng)心？難道還想看看被你狠心害死的可憐人是否會(huì)一見(jiàn)到你就傷口流血？你來(lái)這里，是為自己的杰作幸災(zāi)樂(lè)禍，還是要像兇殘的尼祿一樣居高俯望大火中的羅馬城？或者，竟是模仿塔奎尼烏斯那踐踏父尸的不孝之女，前來(lái)凌辱這冤魂的遺體？快說(shuō)，你來(lái)這兒干什么，到底想要怎樣？”

瑪賽娜說(shuō)：“先生，你說(shuō)得不對(duì)，我是為自己辯護(hù)來(lái)的。

這位牧羊?qū)W士為了我的容貌愛(ài)上了我，我就一定得無(wú)條件地愛(ài)他嗎？如果100個(gè)人、1000個(gè)人愛(ài)上我，我也要去愛(ài)這100個(gè)人、1000個(gè)人嗎？為什么不容我在山林里潔身自好呢？他急躁狂妄，害死了自己，我何罪之有呢……據(jù)我所知，真正的愛(ài)情是專(zhuān)一的，發(fā)自?xún)?nèi)心而非勉強(qiáng)。既然這樣，至少我是這么看的，你們有什么理由只憑你們說(shuō)很愛(ài)我而我就非得愛(ài)你們不可呢？反過(guò)來(lái)講，請(qǐng)你們告訴我：如果老天并不是給了我一副嬌好的模樣、而是讓我生得很丑，我是否有權(quán)利抱怨你們不愛(ài)我？更何況，你們也應(yīng)該明白，一個(gè)人的容貌不是自己決定的。毒蛇不能因?yàn)樘焐哂锌梢灾氯擞谒赖氐亩狙蓝茇?zé)怪，我也不應(yīng)該由于長(zhǎng)得漂亮而有什么過(guò)錯(cuò)。一個(gè)因?yàn)殚L(zhǎng)得美而被人追求的女人，難道就應(yīng)該違心地去遷就一個(gè)為了一己私欲而千方百計(jì)地想使她屈從的男人的企圖嗎？“我天生無(wú)拘無(wú)束，正是想要無(wú)拘無(wú)束地生活，我才選擇了這荒漠的田野。我以山林為伴，把清澈的流溪當(dāng)做鏡子，將自己的心思和姿色奉獻(xiàn)給樹(shù)木和流水。我就是那遠(yuǎn)處的火堆和寶劍。有人貪戀我的姿容，但是，我早就對(duì)他們把話(huà)講得清清楚楚。如果他們?nèi)匀槐в谢孟耄^對(duì)不是因?yàn)槲医o了格里索斯托莫或者別的什么人以某種指望。所以，不論他們當(dāng)中的什么人出了什么事情，只能怪他們執(zhí)迷不悟，而不是因?yàn)槲依淇帷Ｓ腥苏J(rèn)為，既然他們出于真心，我就應(yīng)該給予回報(bào)。我要說(shuō)的是，就在這兒，在你們挖坑為墓的地方，他對(duì)我表白了自己的美好愿望，我對(duì)他說(shuō)自己想終身不嫁，而將潔凈的身軀和美麗的容顏奉獻(xiàn)給大地。這話(huà)已經(jīng)講得夠明白的了，可是他還不死心，偏要一意孤行，怎么能夠不在命運(yùn)的海灣里翻船呢？“當(dāng)初，我如果同他若即若離，就是虛偽；我如果屈就他的愿望，就違背了自己的最大志向和初衷。他知其不可為而為之，是自己走上了絕路，而并非是遭到了我的厭棄。你們說(shuō)吧，能把他的不幸歸罪于我嗎？受騙者有權(quán)抱怨。有過(guò)希望才談得上失望，得到過(guò)我的示意方可堅(jiān)持，被我接納了才能夠真正歡喜。沒(méi)有得到過(guò)我的承諾、誆騙、示意和接納的人不能說(shuō)我冷酷，不能說(shuō)我害人。至今老天還沒(méi)有讓我找到命中注定的情侶，但是，休想讓我遷就別人的選擇。

“我的這種看法普遍適用于每一個(gè)對(duì)我有心的人。請(qǐng)記住，從今往后，如果再有人為我而死，那也肯定不是死于嫉妒和遭到鄙夷；因?yàn)橐粋€(gè)不愛(ài)任何人的人不該引起任何人的嫉妒，而明白昭示不能被認(rèn)做是輕蔑；說(shuō)我兇狠歹毒，就請(qǐng)把我當(dāng)做險(xiǎn)惡有害之物，別予理睬；說(shuō)我寡情少義，就請(qǐng)不要再獻(xiàn)殷勤；說(shuō)我冷漠，就請(qǐng)別來(lái)搭訕；說(shuō)我心腸狠毒，就請(qǐng)不要跟我糾纏。我兇狠歹毒、寡情少義、冷漠心狠，但是，絕對(duì)不會(huì)理睬你們、不會(huì)對(duì)你們獻(xiàn)殷勤、不會(huì)同你們搭訕和糾纏。既然格里索斯托莫死于自己的浮躁和癡心妄想，為什么要責(zé)怪我的潔身自愛(ài)？既然我與草木為伍以存清白，為什么希望我不被染指的人卻要我斷送這份純真？“大家知道，我有的是錢(qián)財(cái)，決不貪圖別人的資產(chǎn)。我天生任性，不喜歡受到約束。我既不鐘愛(ài)也不鄙棄任何一個(gè)人，不會(huì)既耍弄著這個(gè)又籠絡(luò)著那個(gè)，沒(méi)有既跟這個(gè)調(diào)笑又同那個(gè)嬉鬧。同附近的村姑們正當(dāng)往來(lái)和想看自己的羊群是我的樂(lè)趣，我的一切愿望在這片山野就能得到滿(mǎn)足，有時(shí)候雖然可能超出這一界限，那也只是為了欣賞藍(lán)天的悠遠(yuǎn)，是靈魂對(duì)原初居所的傾慕。”

瑪賽娜喋喋不休地說(shuō)了一大通話(huà)，然后也不等什么人來(lái)回答，就轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)了附近的樹(shù)林深處。唐·吉訶德看到這個(gè)情形，覺(jué)得該是用他的騎士道來(lái)保護(hù)落難女子的時(shí)候了，于是他按住劍，高聲喊道：

“美麗的瑪賽娜沒(méi)有錯(cuò)，誰(shuí)求婚她也不會(huì)答應(yīng)。像她這樣潔身自好的姑娘，我們?nèi)巳藨?yīng)該敬重她。誰(shuí)也不許追逼她。任何人，不管是什么地位和身份，都不得去追蹤美麗的瑪賽娜；不然，必將受到鄙人的嚴(yán)懲。她已經(jīng)用清楚的理由充分地表明，自己在牧羊?qū)W士之死的問(wèn)題上很少或根本沒(méi)有過(guò)錯(cuò)，而且無(wú)意屈從于任何一位追求者的心愿。因此，她不僅不該再受跟蹤與騷擾，而且應(yīng)該得到所有人的贊美和尊重；因?yàn)樗呀?jīng)證明自己是世界上惟一的懷有高尚志向的人。”牧羊人們聽(tīng)了他的話(huà)，誰(shuí)也沒(méi)走開(kāi)，都七手八腳地一起掘好墓穴，掩埋了學(xué)士，吊唁了一番，而且不少人還流了眼淚。人們用一塊大石板封住了墓穴，同時(shí)還豎起了一塊石碑，準(zhǔn)備請(qǐng)人刻下一段銘文：

此處安息著一位情種，死滅的軀體已冷成冰，他曾經(jīng)趕著羊群游走，終為失戀斷送生命。

美人無(wú)情冷漠如鐵石，霜面冰心殺人不見(jiàn)血，可怕的愛(ài)情借她之手，拓展著疆域以壯權(quán)柄。

大家在墳丘上撒下了許多鮮花和樹(shù)葉，向死者的朋友們表示著哀悼，隨后就紛紛告退。唐·吉訶德也告別了款待他的牧羊人和兩位旅客，準(zhǔn)備到這一帶山里去掃除竊賊。一路上免不了談到瑪賽娜和學(xué)士的故事，唐·吉訶德便決定去找這位漂亮的牧羊姑娘，好一心一意為她效力。