為了跟蹤愛斯梅拉達，格蘭古瓦昨天離開了河灘廣場。

現在讓我們回過頭來說一說這個廣場，去看看西邊的古老的羅朗塔樓。

現在正是上午十點鐘，那里一片節日后的景象。鋪石馬路上凈是垃圾，有緞帶彩條、破布片、折斷的羽飾、燈火的蠟燭油、公共食攤的殘渣。許多市民在街上信步閑逛，蘋果酒和麥酒販子滾著酒桶，從一群群人中間穿過去。開鋪子的站在店門口聊天，跟人打招呼。人人都在談論昨天的節日，談論科珀諾勒、丑大王。大家爭先恐后，看誰說得最逗人，笑得最開心。這工夫，來了四名騎警，分立在恥辱柱的四邊，無事可干，正悶得發慌，巴不得懲罰什么人添點熱鬧。堤岸西側那座半哥特式、半羅馬式的古老樓房羅朗塔，正面一角有一大部精裝本祈禱書，放在遮雨的披檐下，隔著一道柵欄，只能伸手進去翻閱，但是偷不走。祈禱書旁邊有一扇狹小的尖拱窗戶，正對著廣場，窗洞安了兩道交叉的鐵杠，里邊是一間斗室。斗室無門，窗洞是惟一通口，可以透進一點兒空氣和陽光，這是在古老樓房底層的厚厚墻壁上開鑿出來的。因為臨近巴黎最喧鬧、最擁擠的廣場，周圍人來人往，這間斗室就尤其顯得幽深冷寂。近三百年來，這間小屋在巴黎是聞名遐邇的。當初，羅朗塔樓的主人羅朗德夫人為了悼念在十字軍征戰中陣亡的父親，在自家宅第的墻壁上叫人開鑿了這間小屋，把自己幽禁在里面，永遠閉門不出。把整個府邸送給了窮人和上帝。這個悲痛欲絕的貴婦就在這提前準備好的墳墓里等死，等了整整二十年，日夜為父親的亡靈禱告，睡覺時就倒在塵灰里，只靠好心的過路人放在窗洞邊沿上的面包和水度日。這樣，她在施舍別人之后，也接受別人的施舍了。

臨終時，即在遷入另一座墳墓之際，她把原先的這個墳墓就永遠留給了那些傷心的母親、寡婦或女兒，因為她們會有許多悔恨要為別人或者自己祈求上帝的寬恕，寧愿把自己活活埋葬在極度痛苦或嚴酷懺悔之中。巴黎城為了紀念這位貴婦，專門在那間小屋的窗洞旁邊，安放了一本公用的祈禱書，讓人們在禱告時想到給予布施，以便那些繼羅朗德夫人之后隱居在這個洞穴的可憐的隱修女們，不至于餓死。

羅朗塔樓的那間小屋從來沒有斷過隱修女。羅朗德夫人死后，難得空過一兩年。許多女人到這里來，哭父母、哭情人、哭自己的過失，一直哭到死為止。

喜歡幽默的巴黎人，什么都要插手，甚至與他們毫不相干的事情也要管，硬說在這些女人當中很少看到寡婦。老百姓看事物全憑見識，不會講究那么多微妙之處，便把這個陰森潮濕的洞穴取名為老鼠洞。這個叫法雖不高雅，卻很生動。現在，羅朗塔樓的那間小室是住著人的，也就是說住著一個隱修女。要是想知道這個隱修女是誰，那只要聽一聽三個正派的婦道人家的談話一切就都清楚了。

在我們注意到老鼠洞的時候，這三個婦人恰好從小堡向河灘廣場走過來。其中兩個從衣著來看，是巴黎的殷實市民，屬于富裕的商婦階層。另一個同伴的打扮也不差上下，只是在衣著和姿態方面有著某種難以名狀的東西，散發著外省公證人妻子的氣息。頭兩位邁著巴黎女子帶領外省婦女游覽巴黎時的那種特別步履。那個外省女子手拉著一個胖男孩，男孩手里拿著一大塊餅。

“快些走吧，馬伊埃特夫人。”三人中最年輕也是最胖的一個對外省來的那個女子說，“我真怕我們去遲了。剛才聽小堡的人說，馬上就要把他帶到恥辱柱去啦。”

“咦！算啦，烏達德夫人，看你說什么呀！”另一個巴黎女子接著說，“他要在恥辱柱待兩個鐘頭哩。我們來得及。親愛的馬伊埃特，你見過刑臺示眾嗎？”

“見過，在蘭斯。”外省女子應道。

“對啦，馬伊埃特夫人，你認為那些弗朗德勒御使怎么樣？在蘭斯也見過這么漂亮的御使嗎？”

“我看，只有在巴黎才能見到這樣的弗朗德勒人。”馬伊埃特說。“御使團當中有個身材魁梧的使臣是賣襪子的，你看到了嗎？”烏達德問。

“看到了。”馬伊埃特回答。

“他們的馬才好看哩，全是按照他們國家的方式打扮的！”烏達德說。

三人邊談論邊朝前走，外省人馬伊埃特突然喊道：

“你們快看呀，那邊橋頭上擠著那么多人！他們正在看什么？”“真是啊，”熱爾維絲說，“我聽見手鼓聲哩。我看，準是愛斯梅拉達同她的小山羊在耍把戲啦。快點，馬伊埃特！拉著孩子，加快腳步。您到巴黎來看新奇的事，昨天看見了弗朗德勒人，今天應當看看那個吉卜賽女郎。”

“吉卜賽女郎！”馬伊埃特一邊說，一邊突然折回去抓住兒子的胳膊，“天哪！她說不定會拐走我的孩子！”

話音剛落，她便拔腿沿著河岸向河灘廣場跑去，直到遠遠離開了那座橋。烏達德和熱爾維絲趕了上來。

“愛斯梅拉達會偷你的孩子？你也真能胡思亂想。”熱爾維絲說。“說來也奇怪，麻衣女對吉卜賽女人也有同樣的看法。”

“誰是麻衣女？”馬伊埃特問。

“就是老鼠洞的那個隱修女唄！”

“怎么！就是我們帶這個餅去給她的那個可憐女人嗎？”

馬伊埃特問。

“正是。你等一下到了河灘廣場，就可以從她小屋的窗洞口看到她。她對吉卜賽人的這種恐懼心理，不知道因何而來。可是你，馬伊埃特，一聽到吉卜賽人就這樣沒命地逃跑，到底為什么？”

“唉！”馬伊埃特雙手抱著兒子的圓腦袋瓜，說道，“我可不想遭到帕蓋特的那種不幸。”

“啊！那一定是一個有趣的故事，快講給我們聽聽，我的好人馬伊埃特。”熱爾維絲邊說邊挽起她的手臂。

“那就讓我告訴你吧。我先說，你們還算巴黎人呢，連這個都不知道。帕蓋特十八歲時，是個俊俏的姑娘，那時我也是，就是十八年前我也是。如今我有丈夫，又有兒子，要說帕蓋特今天不像我這樣，那全怪她自己！她父親去世時，帕蓋特還小得很，身邊只有母親一個人。幼女寡母相依為命。可惜她母親是個老實巴交的婦道人家，只教帕蓋特做點針線活和小玩意，別的什么也沒有教她。她們很窮，就住在蘭斯沿河那條‘苦難街’上。我想就是那地點不吉利，給帕蓋特帶來了厄運。她長大以后，出落得如花似玉，牙齒很美，又特別愛笑。可是母女倆的生活一直很艱難。有一年冬天，母女倆連根柴火棒也沒有，天氣又非常寒冷，把帕蓋特凍得臉色分外紅艷，男人們嘴上都掛著她的名字：帕蓋特！叫她‘雛菊’。為了生活，她就這樣走上了墮落。頭一個勾搭上的是住在蘭斯三公里外的年輕子爵。接著是御前侍騎亨利老爺……可憐的帕蓋特就這樣毀了，從此成了眾人的玩物。”

說著說著，馬伊埃特眼淚盈眶，隨著一聲嘆息，掉下一滴淚水。“這算不上什么驚心動魄的故事，”熱爾維絲說，“我也看不出這一切與吉卜賽人有什么相干，與孩子又有什么相干。”“你不用急！”馬伊埃特說，“聽我說下去，后來，帕蓋特生了一個小女孩。她高興極了。她早就期盼著生個孩子。她母親那時已經死了。在這人世間，帕蓋特再也沒有什么人可愛的，也沒有什么人愛她了。如今她在世上孤苦伶仃、舉目無親，走在街上被人指指點點，讓人叫罵，挨警官的棍棒，受撿破爛的兒童的欺侮。對于賣弄風情的娘們來說，二十歲已經人老珠黃了。放蕩營生越來越掉價，冬天又變得很艱難了，爐子里又難得有木柴，食櫥里又難得有面包。因為縱欲，人也變懶了，而且日益縱欲。她越陷越深，不能自拔了。”

“說得一點不錯。”熱爾維絲說，“可是這跟吉卜賽人有什么關系呢？”