1928年的故事，這故事，我講了好幾次。而每當(dāng)我讀了一節(jié)關(guān)于學(xué)生運(yùn)動(dòng)記載的文章之后，我就想起那年在哈爾濱的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，那時(shí)候我是一個(gè)女子中學(xué)里的學(xué)生，是開始接近冬天的季節(jié)。

我們是在二層樓上有著壁爐的課室里面讀著英文課本。因?yàn)榇白邮茄b著雙重玻璃，起初使我們聽到的聲音是從那小小的通氣窗傳進(jìn)來的。英文教員在寫著一個(gè)英文字，他回一回頭，他看一看我們，可是接著又寫下去，一個(gè)字終于沒有寫完，外邊的聲音就大了，玻璃窗子好像在雨天里被雷聲在抖著似的那么轟響。短板墻以外的石頭道上在呼叫著的，有那許多人，我從來沒有見過，使我想象到軍隊(duì)，又想象到馬群，又想象到波浪，……總之對于這個(gè)我有點(diǎn)害怕。校門前跑著拿長棒的童子軍，而后他們沖進(jìn)了教員室，沖進(jìn)了校長室，等我們?nèi)w走下樓梯的時(shí)候，我聽到校長室里在鬧著。這件事情一點(diǎn)也不光榮，使我以后見到男學(xué)生們總帶著對不住或軟弱的心情。

“你不放你的學(xué)生出動(dòng)嗎？……我們就是鋼鐵，我們就是熔爐……”跟著聽到有木棒打在門扇上或是地板上，那亂糟糟的鞋底的響聲。這一切好像有一場大事件就等待著發(fā)生，于是有一種莊嚴(yán)而寬宏的情緒高漲在我們的血管里。

“走！跟著走！”大概那是領(lǐng)袖，他的左邊的袖子上圍著一圈白布，沒有戴帽子，從樓梯向上望著，我看他們快要變成播音機(jī)了：“走！跟著走！”

而后又看到了女校長的發(fā)青的臉，她的眼和星子似的閃動(dòng)在她的恐懼中。

“你們跟著去吧！要守秩序！”她好像被鷹類捉拿到的雞似的軟弱，她是被拖在兩個(gè)戴大帽子的童子軍的臂膀上。

我們400多人在大操場上排著隊(duì)的時(shí)候，那些男同學(xué)們還滿院子跑著，搜索著，好像對于小偷那種形式，侮辱！侮辱！他們竟搜索到廁所。

女校長那混蛋，剛一脫離了童子軍的臂膀，她又恢復(fù)了那假裝著女皇的架子。

“你們跟他們?nèi)ィ刂刃颍荒芷聘瘛荒芎湍切┠袑W(xué)生們那樣沒有教養(yǎng)，那么野蠻……”而后她抬起一只袖子來：“你們知道你們是女學(xué)生嗎？記得住嗎？是女學(xué)生。”

在男學(xué)生們的面前，她又說了那樣的話，可是一出校門不遠(yuǎn)，連對這侮辱的憤怒都忘記了。向著喇嘛臺(tái)，向著火車站。小學(xué)校，中學(xué)校，大學(xué)校，幾千人的行列……那時(shí)我覺得我是在這幾千人之中，我覺得我的腳步很有力。凡是我看到的東西，已經(jīng)都變成了嚴(yán)肅的東西，無論馬路上的石子，或是那已經(jīng)落了葉子的街樹。

反正我是站在“打倒日本國主義”的喊聲中了。

走向火車站必得經(jīng)過日本領(lǐng)事館。我們正向著那座紅樓咆哮著的時(shí)候，一個(gè)穿和服的女人打開走廊的門扇而出現(xiàn)在閃爍的陽光里。于是那“打倒日本帝國主義”的大叫改為“就打倒你”！她立刻就把身子抽回去了。那座紅樓完全停在寂靜中，只是樓頂上的太陽旗被風(fēng)在折合著。走在石頭道街又碰到了一個(gè)日本女子，她背上背著一個(gè)小孩，腰間束了一條小白圍裙，圍裙上還帶著花邊，手中提著一棵大白菜。我們又照樣做了，不說“打倒日本帝國主義”而說“就打倒你！”因?yàn)樗亲咴隈R路的旁邊，我們就用手指著她而喊著。另一方面，我們又用自己光榮的情緒去體會(huì)她狼狽的樣子。

第一天叫做“游行”、“請?jiān)浮保览锖湍蠉徣チ藘刹糠质袇^(qū)。

這市區(qū)有點(diǎn)像租界，住民多是外國人。

長官公署、教育廳都去過了，只是“官們”出來拍手擊掌地演了一篇說，結(jié)果還是：“回學(xué)校去上課罷！”

日本要完成吉敦路這件事情，究竟“官們”沒有提到。

在黃昏里，大隊(duì)分散在道尹公署的門前，在那個(gè)孤立著的灰色的建筑物前面，裝置著一個(gè)大圓的類似噴水池的東西。有一些同學(xué)就坐在那邊沿上，一直坐到星子們在那建筑物的頂上閃亮了，那個(gè)“道尹”究竟還沒有出來，只看見衛(wèi)兵在臺(tái)階上，在我們的四圍掛著短槍來回地在戒備著。而我們則流著鼻涕，全身打著抖在等候著。到底出來了一個(gè)姨太太，那聲音我們一點(diǎn)也聽不見。

男同學(xué)們跺著腳，并且叫著，在我聽來已經(jīng)有點(diǎn)野蠻了：

“不要她……去……去……只有官僚才要她……”

接著又換了個(gè)大太太（誰知道是什么，反正是個(gè)老一點(diǎn)的），不甚胖，有點(diǎn)短。至于說些什么，恐怕也只有她自己的圓肚子才能夠聽到。這還不算什么慘事，我一回頭看見了有幾個(gè)女同學(xué)尿了褲子的（因?yàn)橐徽鞗]有遇到廁所的原故）。

第二天沒有男同學(xué)來攫，是自動(dòng)出發(fā)的，在南崗下許公路的大空場子上開的臨時(shí)會(huì)議，這一天不是“游行”，不是“請?jiān)浮倍笆就绷恕Ｄ_踏車隊(duì)在空場四周繞行著，學(xué)生聯(lián)合會(huì)的主席是個(gè)很大的腦袋的人，也沒有戴帽子，只戴了一架眼鏡。那天是個(gè)落著清雪的天氣，他的頭發(fā)在雪花里邊飛著。他說的話使我很佩服，因?yàn)槲覐膩頉]有曉得日本還與我們有這樣大的關(guān)系，他說日本若完成了吉敦路可以向東三省進(jìn)兵，他又說又經(jīng)過高麗又經(jīng)過什么……并且又聽他說進(jìn)兵進(jìn)得那樣快，也不是20幾小時(shí)？就可以把多少大兵向我們的東三省開來，就可以滅我們的東三省。我覺得他真有學(xué)問，由于崇敬的關(guān)系，我覺得這學(xué)聯(lián)主席與我隔得好像大海那么遠(yuǎn)。

組織宣傳隊(duì)的時(shí)候，我站過去，我說我愿意宣傳。別人都是被推舉的，而我是自告奮勇的。于是我就站在雪花里開始讀著我已經(jīng)得到的傳單。而后有人發(fā)給我一張小旗，過一會(huì)又有人來在我的胳膊上用扣針給我別上條白布，那上面還卡著紅色的印章，究竟那紅印章是什么字，我也沒有看出來。

大隊(duì)開到差不多是許公路的最終極，一轉(zhuǎn)彎一個(gè)橫街里去，那就是濱江縣的管界。因?yàn)檫@界限內(nèi)住的純粹是中國人，和上海的華界差不多。宣傳隊(duì)走在大隊(duì)的中間，我們前面的人已經(jīng)站住了，并且那條橫街口站著不少的警察，學(xué)聯(lián)代表們在大隊(duì)的旁邊跑來跑去。昨天晚上他們就說：“沖！沖！”我想這回就真地到了沖的時(shí)候了吧？

學(xué)聯(lián)會(huì)的主席從我們的旁邊經(jīng)過，他手里提著一個(gè)銀白色的大喇叭筒，他的嘴接到喇叭筒的口上，發(fā)出來的聲音好像牛鳴似的：

“諸位同學(xué)！我們是不是有血的動(dòng)物？我們愿不愿意我們的老百姓給日本帝國主義做奴才……”而后他跳著，因?yàn)榧?dòng)，他把喇叭筒像是在向著天空，“我們有決心沒有？我們怕不怕死？”

“不怕！”雖然我和別人一樣地嚷著不怕，但我對這新的一刻工夫就要來到的感覺好像一棵嫩芽似的握在我的手中。

那喇叭的聲音到隊(duì)尾去了，雖然已經(jīng)遙遠(yuǎn)了，但還是能夠震動(dòng)我的心臟。我低下頭去看著我自己的被踏污了的鞋尖，我看著我身旁的那條陰溝，我整理著我的帽子，我摸摸那帽頂?shù)拿颉?

沒有束圍巾，也沒有穿外套。對于這個(gè)給我生了一種僥幸的心情！

“沖的時(shí)候，這樣輕便不是可以飛上去了嗎？”昨天計(jì)劃今天是要“沖”的，但不知為什么，我總覺得我有點(diǎn)特別聰明。

大喇叭筒跑到前面去時(shí)，我就閃開了那冒著白色泡沫的陰溝，我知道“沖”的時(shí)候就到了。

我只感到我的心臟在受著擁擠，好像我的腳跟并沒有離開地面而自然它就會(huì)移動(dòng)似的。我的耳邊鬧著許多種聲音，那聲音并不大，也不遠(yuǎn)，也不響亮，可覺得沉重，帶來了壓力，好像皮球被穿了一個(gè)小洞嘶嘶的在透著氣似的，我對我自己毫沒有把握。

“有決心沒有？”

“有決心！”

“怕死不怕死？”

“不怕死。”

這還沒有反復(fù)完，我們就退下來了。因?yàn)槭锹牭搅藰屄暎鸪跏且粌陕暎笫墙舆B著。大隊(duì)已經(jīng)完全潰亂下來，只一秒鐘，我們旁邊那陰溝里，好像豬似的浮游著一些人。女同學(xué)被擁擠進(jìn)去的最多，男同學(xué)在往岸上提著她們，被提的她們滿身帶著泡沫和氣味，她們那發(fā)瘋的樣子很可笑，用那掛著白沫和糟粕的戴著手套的手搔著頭發(fā)，還有的像已經(jīng)癲癇的人似的，她在人群中不停地跑著：那被她擦過的人們，他們的衣服上就印著各種不同的花印。

大隊(duì)又重新收拾起來，又發(fā)著號令，可是槍聲又響了，對于槍聲，人們像是看到了火花似的那么熱烈。關(guān)于“打倒日本帝國主義”，“反對日本完成吉敦路”這事情的本身已經(jīng)被人們忘記了，唯一所要打倒的就是濱江縣政府。到后來連縣政府也忘記了，只“打倒警察；打倒警察……”這一場斗爭到后來我覺得比一開頭還有趣味。在那時(shí)，“日本帝國主義”，我相信我絕對沒有見過，但是警察我是見過的，于是我就嚷著！

“打倒警察，打倒警察！”

我手中的傳單，我都順著風(fēng)讓它們飄走了，只帶著一張小白旗和自己的喉嚨從那零散下來的人縫中穿過去。

那天受輕傷的共有20幾個(gè)。我所看到的只是從他們的身上流下來的血還凝結(jié)在石頭道上。

滿街開起電燈的夜晚，我在馬車和貨車的輪聲里追著我們本校回去的隊(duì)伍，但沒有趕上。我就拿著那卷起來的小旗走在行人道上，我的影子混雜著別人的影子一起出現(xiàn)在商店的玻璃窗上。

我每走一步，我看到了玻璃窗里我帽頂?shù)拿蛞苍陬潉?dòng)一下。

男同學(xué)們偶爾從我的身邊經(jīng)過，我聽到他們關(guān)于受傷的議論和救急車。

第二天的報(bào)紙上躺著那些受傷的同學(xué)們的照片，好像現(xiàn)在的報(bào)紙上躺的傷兵一樣。

以后，那條鐵路到底完成了。

1937.11.27 漢口

（首刊于1937年12月1日出版的《七月》第1卷第4期）