焉于

創(chuàng)作家大抵憎惡批評(píng)家的七嘴八舌。

記得有一位詩(shī)人說(shuō)過(guò)這樣的話：詩(shī)人要做詩(shī)，就如植物要開花，因?yàn)樗情_不可的緣故。如果你摘去吃了，即使中了毒，也是你自己錯(cuò)。

這比喻很美，也仿佛很有道理的。但再一想，卻也有錯(cuò)誤。錯(cuò)的是詩(shī)人究竟不是一株草，還是社會(huì)里的一個(gè)人；況且詩(shī)集是賣錢的，何嘗可以白摘。一賣錢，這就是商品，買主也有了說(shuō)好說(shuō)歹的權(quán)利了。

即使真是花罷，倘不...