七月的塘河鎮(zhèn)，熟食店的風(fēng)扇正呼呼轉(zhuǎn)著，八角糅合桂皮的香漫得整條街都是。祁禾宇俯身在洗碗池旁刷盤子，指尖掃過(guò)陶瓷盤的鹵汁印子，手機(jī)忽然“叮”地響了——不是星箋的提示音，是條短信：“沁陽(yáng)縣景鑫文創(chuàng)公司通知：您已通過(guò)面試，本周一可辦理入職，崗位：文案策劃?！?
他猛地直起身，手機(jī)差點(diǎn)從手里滑出去。上周面試完總覺(jué)得沒(méi)底，總監(jiān)說(shuō)“你的文案有生活氣”時(shí)，他還以為是客套話?，F(xiàn)在看著短信里的“入職”二字，鼻尖突然有點(diǎn)酸——去年書店閉店時(shí)的失落，像被這陣風(fēng)扇得散了些。
“小宇？發(fā)什么愣？”母親劉慧琴?gòu)臉翘葑呦聛?lái)，看見(jiàn)他舉著手機(jī)直樂(lè)，“咋了這是？”
“媽，我面試過(guò)了！”他把短信遞過(guò)去，聲音都有點(diǎn)抖，“下周一去沁陽(yáng)縣上班，文創(chuàng)公司，寫文案。”
母親的眼睛亮了，手在圍裙上輕輕攥了攥，指尖捏著布面的褶皺：“真的？那可得好好準(zhǔn)備！我這就去給你找收納袋，沁陽(yáng)離這兒十三里地，騎車半個(gè)鐘頭就到，不過(guò)租個(gè)近點(diǎn)的房子更方便，不用天天趕早。”
隨后兩天，店里的鹵味香里都摻著點(diǎn)喜氣。母親翻出他去年買的條紋短袖T恤，棉質(zhì)布料洗得有些拉長(zhǎng)，卻還挺括；卡其休閑褲昨天剛熨過(guò)，褲腳還帶著點(diǎn)熨斗的余溫?！叭チ顺抢锷习?，得穿得精神點(diǎn)?！蹦赣H邊疊衣服邊念叨，“我給你裝了罐鹵料，租房要是能做飯，自己煮點(diǎn)面也方便。對(duì)了，把你從書店帶回來(lái)的那本舊筆記本帶上，寫文案興許用得上?！?
周日下午，祁禾宇拉著行李箱站在沁陽(yáng)縣的出租屋樓下。房間在老小區(qū)三樓，帶個(gè)朝南的陽(yáng)臺(tái)，月租四百，是母親托熟人找的。推開窗時(shí)，能看見(jiàn)對(duì)面樓晾著的藍(lán)白格子床單，風(fēng)里飄著點(diǎn)洗衣粉的清香。
收拾完屋子，給窗臺(tái)上原有的仙人球澆過(guò)水，他從行李箱翻出那本牛皮封面的筆記本——是書店閉店時(shí)，張老師送給他的，扉頁(yè)上還留著“慢慢來(lái)，文字會(huì)發(fā)芽”的字跡。他把筆記本和家里的鹵料配方本并排攤在桌面，剛坐下歇腳，星箋一瞬最新的推送通知便彈了出來(lái)：“2.4版本更新，新增圖片工具，支持拍攝與插入圖片。”
“星塵聚合成像”的加載動(dòng)畫在陽(yáng)光下閃了閃，像去年書店文創(chuàng)區(qū)賣的熒光貼紙。他忽然想拍張照。吹風(fēng)機(jī)吹干的頭發(fā)帶著蓬松的弧度，服帖地繞在耳后，發(fā)梢還留著風(fēng)筒烘過(guò)的整齊輪廓。眼鏡擦了三遍，鏡片亮得沒(méi)沾一點(diǎn)指紋。舉手機(jī)的角度，他刻意把鏡頭往旁邊偏了偏，避開墻角堆著的紙箱，只拍到攤開的配方本、筆記本和那盆仙人球。笑的時(shí)候，他抿著嘴，有些不好意思露出牙齒。
配文刪了又改，最后只剩：“2.4版本說(shuō)能發(fā)圖了，試試看。
要是沒(méi)嚇到你，就回兩個(gè)字（還好）?！?
點(diǎn)擊發(fā)送的瞬間，星塵聚合的動(dòng)畫在屏幕流轉(zhuǎn)，銀色光點(diǎn)逐漸凝成他的樣子。他心里有點(diǎn)慌，抓起桌角的一塊綠豆糕撕開包裝就咬，綠豆沙沾在嘴角都沒(méi)察覺(jué)——上次這么緊張，還是在書店給張老師推薦新書，怕自己講得不好。
云嶺大坪口村的陣雨剛歇，泥土的腥氣攜著草木的清鮮在風(fēng)中彌散。黎文珺站在院子的晾衣繩前，將雨前收進(jìn)屋里的衣裳，一件件套上衣?lián)危僦匦聮旎乩K上——那繩子一頭系著老榆樹，一頭拴著桂樹。她踮腳把父親的灰布衫掛到繩梢，肝區(qū)忽然傳來(lái)陣輕微的隱痛，像雨滴打在窗紙上，不重，卻讓她下意識(shí)地按住了肋下。
褲兜里的手機(jī)忽然震動(dòng)起來(lái)，這時(shí)她正提著最后一條夏褲，往繩子梢頭挪。
“新消息來(lái)自‘天鷹座y-3’”——星箋的提示音很輕，像風(fēng)溜進(jìn)靜謐的院子。她走回房間靠在床頭坐下，摸出手機(jī)，屏幕上跳出張照片：
男生穿著條紋短袖T恤，卡其休閑褲的褲腳整齊地展開，坐在書桌前，嘴角帶著點(diǎn)淺淡的笑。桌上的配方本翻開著，能看見(jiàn)“八角5g”“桂皮3g”的字跡，旁邊還攤著本牛皮筆記本，窗臺(tái)上的仙人球還掛著淺淺的水痕。
黎文珺的心跳漏了半拍。不算驚艷，卻干凈得像剛下過(guò)雨的天空，讓人覺(jué)得踏實(shí)。她盯著照片看了許久，指尖在屏幕邊緣蹭了蹭，很想畫點(diǎn)什么。
從床頭柜摸出一支圓珠筆——筆桿上沾著點(diǎn)藍(lán)色墨跡，是上次記玉米地施肥日期時(shí)蹭上的。順手抽過(guò)草稿本。筆尖在紙上簌簌動(dòng)著，沒(méi)一會(huì)兒就勾出張簡(jiǎn)筆畫：圓圓的臉，眼睛是兩顆歪歪扭扭的星子，睫毛彎成小月牙，旁邊抖了兩點(diǎn)墨跡，嘴角翹得能接住陽(yáng)光似的。
拍下來(lái)發(fā)過(guò)去，配文：“我這樣算‘還好’嗎？”
發(fā)送時(shí)才注意到，畫那彎星子的時(shí)候，手抖得厲害，線條有點(diǎn)歪，倒像是星星被風(fēng)推得晃了晃，邊角還帶著點(diǎn)顫巍巍的毛邊。
祁禾宇收到圖片時(shí)，正在廚房給自己煮晚飯，旁邊擺著母親裝的鹵料罐。他點(diǎn)開一看，突然笑出了聲，指尖在屏幕上輕輕敲了敲那歪歪扭扭的星子，像在跟它打招呼——那星星眼簡(jiǎn)筆畫，傻氣又可愛(ài)，心里某個(gè)軟處，似乎被悄悄碰了一下。
“算。”他回，“比我這張強(qiáng)多了。你畫得真好，會(huì)發(fā)光一樣。”
母親打來(lái)視頻電話時(shí)，他剛把面端上桌?！白〉脩T嗎？”母親的臉在屏幕里有點(diǎn)糊，“明天上班別遲到，你爸說(shuō)想吃什么提前講，有空多回家?！?
“知道啦媽?！彼咽謾C(jī)往書桌挪了挪，讓母親看自己的晚飯，“您看，我煮了雞蛋面，沒(méi)餓著。”
剛掛電話，星箋就亮了。黎文珺發(fā)了張玉米地的晚霞，橘紅色的云壓在山頂，像塊融化的糖。他回了張出租屋陽(yáng)臺(tái)的照片：“這兒的晚霞也好看，就是沒(méi)有玉米地的青氣。”
連著幾日，他們的對(duì)話里漸漸多了些具體的畫面。祁禾宇拍了文創(chuàng)公司樓下的梧桐樹發(fā)給她，說(shuō)“葉子像熟食店冰箱的花紋”；黎文珺則拍下院子里綻放的月季回過(guò)去，說(shuō)“花瓣上的水痕，像你照片里澆過(guò)的仙人球那樣”。
周六下午，黎兆遠(yuǎn)突然從云筑市（云嶺省省會(huì)城市）回了家。走進(jìn)院子時(shí)，姐姐正背對(duì)敞開的大門，靠坐在榆樹下的木椅上，對(duì)著手機(jī)忍俊不禁，手指在屏幕點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去。他輕手輕腳走過(guò)去，姐姐像受驚的鳥，“啪”一聲鎖了屏。
“姐，看什么呢？”他故意湊近些，聞到姐姐身上那股淡淡的藥味——是她常吃的硫唑嘌呤和潑尼松的味道。
“沒(méi)什么，刷視頻呢。”黎文珺把手機(jī)往口袋里塞，動(dòng)作有點(diǎn)慌，“你怎么突然回來(lái)了？”
“公司調(diào)休，回來(lái)拿幾件衣服?！崩枵走h(yuǎn)盯著她發(fā)紅的耳根，“是不是談戀愛(ài)了？以前你看視頻可不會(huì)笑出聲。”
“瞎猜什么。”她抓起旁邊的鐮刀，“我去割點(diǎn)豬草?！?
望著姐姐匆匆朝田間遠(yuǎn)去的背影，黎兆遠(yuǎn)皺了皺眉。這半年來(lái)，姐姐總愛(ài)躲著人看手機(jī)，問(wèn)起時(shí)就說(shuō)“寫日記”，可哪有人寫日記會(huì)笑成這樣？
夜里躺在床上，他翻來(lái)覆去睡不著，抓起床頭柜的手機(jī)給徐曉瑩發(fā)微信：“跟我媽之前講的一樣，我姐真的不對(duì)勁，對(duì)著手機(jī)偷笑，還躲著我?！?
徐曉瑩的視頻電話很快打過(guò)來(lái)，背景是她出租屋的小廚房，鍋里正煮著宵夜。“有人能陪她說(shuō)說(shuō)話，是好事啊。”她舀一勺湯嘗了嘗。
“可她身體不好，我還是很擔(dān)心……”黎兆遠(yuǎn)的聲音有點(diǎn)悶，“我看見(jiàn)她手機(jī)界面上是星空?qǐng)D案，不知道是什么軟件?！?
“星空?qǐng)D案？”徐曉瑩想了想，“會(huì)不會(huì)是記錄心情的APP？我同事也用類似的，說(shuō)能匿名寫些東西。”
黎兆遠(yuǎn)靜靜聽著沒(méi)插話，想起去年冬天跟曉瑩聊起姐姐，說(shuō)她總在本子上畫星星，說(shuō)“星星不會(huì)騙你”。或許，她只是找到了個(gè)能說(shuō)說(shuō)話的地方？
掛掉電話，他悄悄走到客廳，看見(jiàn)姐姐的手機(jī)放在茶幾上，屏幕暗著。他猶豫了很久，終究沒(méi)去碰——姐姐從小就懂事，既然她不想說(shuō)，總有她的道理。
第二天早上，黎兆遠(yuǎn)收拾行李準(zhǔn)備回云筑市，黎文珺遞給他袋炸豌豆：“曉瑩愛(ài)吃這個(gè)，你帶給她?！?
“謝啦姐。”他接過(guò)袋子，正兒八經(jīng)地說(shuō)，“要是有什么事，別自己扛著，跟我講。”
黎文珺愣了愣，笑了：“知道了，路上小心。”
注視著弟弟的身影逐漸消失在村口，她摸出手機(jī)，星箋里“天鷹座y-3”發(fā)了張照片：熟食店的玻璃門上貼著張畫，是他照著她的星星眼簡(jiǎn)筆畫臨摹
的，旁邊寫著“禾味鹵坊，有星星的鹵味”。
“王嬸說(shuō)畫得好，能招客人。”他配文，“其實(shí)是想告訴你，你的畫挺有魔力的。對(duì)了，我周五上班，寫的文案是‘鹵味里的星星’，總監(jiān)說(shuō)‘有你那股子實(shí)在勁兒’?！?
黎文珺倚著門框，陽(yáng)光落在手機(jī)屏幕上，星星眼的線條在光里輕輕顫。她突然覺(jué)得，有些秘密不用藏得太緊，像鹵湯里的香料，慢慢熬著，總會(huì)飄出該有的味道。
而在沁陽(yáng)縣出租屋的二樓房間里，祁禾宇正對(duì)著鏡子刮胡須。母親在電話里喊：“小宇，我給你燉了紅燒排骨，晚點(diǎn)你回三水街帶走。”
“好！知道了?！彼麘?yīng)著，指尖劃過(guò)屏幕上的星星眼簡(jiǎn)筆畫，突然覺(jué)得，這雙眼睛，竟比任何入職通知都來(lái)得鮮活。
窗外的斜陽(yáng)投進(jìn)屋子，照在那本牛皮筆記本上，夾在頁(yè)間的木質(zhì)書簽泛著淺白，上面“所有的靈魂都在尋找另一個(gè)靈魂”的字跡，像被曬得軟了些。他想，兩個(gè)帶著點(diǎn)“不完美”的人，原是透過(guò)屏幕上的星星眼，看到了彼此藏在褶皺里的光——就像他拉長(zhǎng)的條紋短袖T恤，她畫歪的星星眼，普通，卻認(rèn)真得發(fā)亮。
此刻，大坪口村的玉米地，黎文珺掐著瘋長(zhǎng)的玉米須，右肋下的痛又冒了上來(lái)，可她嘴角的笑卻沒(méi)散。裝在長(zhǎng)褲口袋的手機(jī)，像揣著顆會(huì)發(fā)光的星星，亮得剛好夠照亮那些未曾啟齒的話。