開元二十八年的雨，淅淅瀝瀝，下得人心惶惶。

一輛青篷馬車孤零零駛出長安春明門，將那座萬國來朝的煌煌都城、連同它背后漸行漸遠的開元盛世，一并遺落在漸濃的雨幕之中。

車輿內，昔日宰相張九齡頹然閉目。冰涼的指節無力地蜷起，終究什么也沒握住——恍如他這風雨飄搖的大半生，傾力以赴，卻徒留滿手空茫。幾點冷雨隨風卷入，濺落手背，卻驀地燙醒了一段深埋的記憶：嶺南的天空下，曾有那樣一片灼目耀眼的陽光。

記憶的碎片驟然刺穿時光，裹挾著數十載的風云呼嘯撲來。

他驀然驚覺，此刻浮現在眼前的，竟不是紫宸殿上的玉笏爭鋒，也不是天下士林交口稱頌的“賢相”口碑。

而是嶺南。盛夏。一望無際的桑田在日光下蒸騰著綠意。

而是那個攥著五彩風車、跌跌撞撞從田埂上跑來，一路笑著嚷著，最終一頭埋進祖父懷里的“張家小團子”。

老人大笑著，用花白的胡茬輕輕去蹭他軟嫩的臉蛋，癢得他咯咯躲閃。那時的天很高很遠，陽光砸在身上有些疼，世界很小很輕，而愛意那樣坦然盛大，毫無保留。

那時，悲歡很小，天地很大。

后來，天地變小了，而他的世界變得太大。他一步步走入長安的朱門，步入帝國的核心，走進青史的頁卷。他收獲了“賢相”的清名，寫就了“海上生明月”的絕唱，卻也終于走向了“何求美人折”的孤絕之境。

——

車軸吱呀一響，碾過泥濘，將他從斑駁的往事中陡然拽回。

窗外天地灰黯，冷雨綿長。

他低頭望向自己的手——這雙曾書寫盛世篇章、執掌帝國權柄、亦曾于大殿之上凜然直指安祿山、高呼“必反”而招致禍端的手。

如今，卻連祖父那雙溫暖粗糙的大手，也再也握不住了。

他所奉獻一切的盛世，正在他身后無聲地闔上沉重的大門。

而一切故事的緣起，不過是嶺南某個平凡的清晨，一聲清亮嬰啼，和一縷剛剛降臨人間、溫柔覆在他身上的初生陽光。

---------------------------------------------

紫氣東來，祥瑞臨門。唐高宗儀鳳三年（678年）冬，嶺南韶州曲江張氏宅邸內，暮色漸沉。剛剛用過晚膳的張府上下，此刻卻籠罩在一片緊張氛圍中。

挺著渾圓肚腹的張門盧氏夫人忽然娥眉緊蹙，纖纖玉手不自覺地撫上高高隆起的腹部——那腹中胎兒似在與母親為難，一陣緊似一陣的疼痛讓她額角沁出細密汗珠。

“快扶夫人回房！“張弘愈見狀連忙吩咐侍女。待盧氏在錦衾繡榻間躺下，那疼痛非但未減，反而愈演愈烈。燭影搖紅中，盧氏只覺天旋地轉，眼前陣陣發黑，終于支撐不住昏厥過去。

迷蒙之際，盧氏恍惚見九重天上祥云繚繞，忽有九只雪白仙鶴自云端翩然而下。那仙鶴羽翼如雪，丹頂似朱，在她家宅院上空盤旋往復，時而引頸長鳴，時而展翅回旋。

不多時，這些仙鶴竟齊齊落在庭院之中，對著產房方向翩翩起舞，鶴唳聲聲清越動人。盧氏正待細看，忽聞一聲嘹亮嬰啼劃破長夜——

“夫人醒了！是個小郎君！“穩婆欣喜的呼喚將盧氏從夢境拉回現實。她艱難地睜開眼，只見丈夫張弘愈正小心翼翼抱著個襁褓，臉上滿是掩不住的喜色：“阿薇你看，我們的孩兒多像個小仙童！“

盧氏強撐起身子，只見襁褓中的嬰孩肌膚如玉，一雙明眸如點漆般烏黑透亮，竟真與夢中仙鶴的丹頂一般靈動。她將夢中奇景細細道來，張弘愈聞言又驚又喜：“九鶴臨門，此乃大吉之兆啊！阿薇且好生將息，我這就抱去給父親大人過目。“

此時張府正院早已燈火通明。須發皆白的老太爺拄著鳩杖在院中來回踱步，族中老少皆屏息以待。這可是張家嫡系長房頭一胎，關系著家族香火傳承。

更漏聲聲，眾人心中焦灼愈甚——這盧氏生產怎地如此艱難？莫非......

正當此時，遠處忽然傳來張弘愈欣喜的呼喚：“生了！是個可愛的男娃！“老太爺聞言手中鳩杖“當啷“落地，渾濁的老眼頓時泛起淚光。

“生了這么久，阿薇身子可還安好？“老太爺張子胄接過襁褓時，雙手微微發顫，卻仍不忘關切兒媳狀況。

“父親放心，阿薇雖有些疲憊，但精神尚好。“張弘愈眉眼間盡是掩不住的喜色，“說來奇妙，阿薇臨產時夢見九只仙鶴盤旋于九天之上，此等祥瑞之兆，想來這孩子必非池中之物。“

張子胄聞言，蒼老的面容浮現出若有所思的神情。他低頭凝視懷中嬰孩，只見小娃娃雖剛出世，卻已睜著一雙明澈的眸子，正定定地望著他，那目光竟似能洞徹人心。

“爹，您學問淵博，不如給這孩子賜個名字？“張弘愈搓著手，語氣里帶著幾分討好。

張子胄輕哼一聲，目光卻始終未離孫兒的面龐。

沉吟片刻，他緩緩道：“九鶴臨空，此乃大吉之兆。據淮南八公《相鶴經》所載：'鶴為陽鳥，而游于陰，因金氣，依火精以自養。金數九，火數七，故生天壽不可量。'既應此祥瑞，不若取名'九齡'，字'子壽'。“

“張九齡，張子壽...“張弘愈反復咀嚼著這個名字，突然擊掌贊嘆：“妙極！父親果然學識淵博，這名字既合天象，又寓長壽安康之意，再合適不過了！“

就在此時，襁褓中的小九齡忽然綻開笑顏，那笑容純凈如初雪消融，仿佛冥冥中知曉這個承載著家族期許的名字。

張子胄見狀，眼中閃過欣慰的淚光，將孫兒摟得更緊了些：“好孩子，你既得此嘉名，來日定當光耀我張氏門楣。“

--------

“快去準備三日后洗三禮的宴席，要大辦！族中親眷、鄰里故交一個都不能少。“張子胄抱著小九齡，聲音洪亮地吩咐道，“弘愈，你即刻去寫請柬，務必要辦得體面些。“

“是是是，兒子這就去辦。“張弘愈連忙應聲，轉身便要去安排。

“前些日子，我也夢見我這乖孫是文曲星臨凡，今日一看，果然不凡。“張子胄捋著胡須，眼中滿是欣慰，低頭逗弄著懷中的嬰孩，“瞧瞧這眉眼，天生帶著靈氣。“

“爹，這孩子才剛出生，您就說他是文曲星下凡，未免太早了些吧？“站在一旁的張弘毅忍不住插嘴，語氣里帶著幾分揶揄。

“你懂什么？“張子胄眉頭一皺，瞪了二兒子一眼，“有本事你也給我添個孫子，別在這兒說風涼話！“

張弘雅撇了撇嘴，悻悻道：“行行行，您老高興就好。“說完，一甩袖子，轉身回了自己的院子。

張子胄看著他的背影，無奈地搖搖頭，隨即又低頭望向襁褓中的小九齡，眼中滿是慈愛：“乖孫啊，你可要快快長大，讓爺爺看看，你到底能有多大的出息。“

---------

三日后，張家早早便開始籌備三朝禮。祠堂內，十二連枝青銅燈樹燭火通明，映照著列祖列宗的鎏金牌位，肅穆莊嚴。

張子胄身著玄色深衣，手捧三炷線香，領著張弘愈兄弟恭敬地跪于祖宗牌位前。香煙裊裊升起，縈繞在殿宇之間。

內室之中，盧氏正與妯娌們行肅拜之禮。她低聲祝禱，言辭懇切：“愿九齡承續先祖文脈，早日成才，光耀門楣……”

“列祖列宗明鑒！”張子胄忽然揚高聲調，在寂靜的祠堂中顯得格外肅重，“今有第十四世孫九齡，生于儀鳳三年臘月初八寅時三刻。”

言畢，他鄭重叩首。侍立兩側的兩個兒子清楚看見，老人手中家譜在燭光映照下微微顫動。他的目光久久停留在“九齡”二字之上。

----------

宴席之上，祠堂之外，車馬絡繹，賓客盈門。不僅張氏族人齊聚一堂，十里八鄉的縉紳名士更是接踵而至，門庭若市。

諸多旁支族人亦前來道賀，皆欲一睹嫡系長房初誕長孫的風采。盧氏與乳母步入內室，將小九齡輕輕抱出。張弘愈忙于招待賓客，應接不暇，連其弟張弘毅也加入迎賓之列。盧氏則于內院款待女賓，笑語盈盈。

當韶州刺史的儀仗顯于朱漆大門之外時，張弘愈連忙整肅衣冠，趨步相迎。曾刺史身著絳色官袍，腰間金魚袋在晨光中流轉熠熠，威儀凜然。

“容本官一觀小郎君。”曾刺史于祠堂正廳落座后，自乳母手中接過嬰孩。只見錦緞襁褓之中，嬰兒肌理如玉，雙眸如點漆，清亮有神。

刺史以指尖輕點嬰兒額間，忽而笑道：“好個眉目如畫的小郎君！張公實乃有福。此子日后必非凡品。”

話音未落，小九齡竟咯咯笑出聲來，一雙嫩藕似的小手不偏不倚，恰恰攥住了刺史腰間的鎏金蹀躞帶。

“曾刺史過獎了。”張子胄口中雖這般謙辭，眼角眉梢卻早已漾開了掩不住的笑意。這般贊譽，他心中自是千肯萬肯——這畢竟是他們張氏一族正脈所出的嫡長孫，何等金貴！

--------

午時三刻，日正當空。庭院中央的蟠螭紋青銅浴盆內，艾草香湯熱氣氤氳。乳母剛將九齡放入盆中，小家伙便撲騰著抓住了盆沿懸掛的鎏銀長命鎖，引得圍觀的眾女眷一陣低呼。

驚呼聲未落，曾刺史已朗聲一笑，解下腰間瑩潤的羊脂玉佩投入水中：“本官也來為小郎君添一份福緣！”

不可思議的一幕隨之發生——玉佩入水的剎那，九齡忽然打了個清脆的噴嚏。緊接著，那枚玉佩在水中泛起幽幽青光，竟將滿盆清波映作通透的碧色，光華流轉。

滿院賓客霎時鴉雀無聲，幾位年長的族老顫巍巍伏地合十，喃喃道：“天降異象，祥瑞之兆啊！”

張子胄猛然起身，蒼老的手掌重重按在案上，聲如洪鐘：“取家譜來！”

朱砂筆飽蘸殷紅，他懸腕揮毫，筆勢如劍，在絹帛上鏗鏘落字：“自今日始，凡我張氏子孫，當傾全族之力栽培九齡。此子若成，必振我三百年門楣！”

墨跡淋漓間，一滴朱砂不偏不倚，正落在九齡生辰八字之上，宛若天點丹砂。

幾位妯娌在一旁低聲私語。“嫡系的孩子，終究是不同的……什么都好，連洗個澡都引來這般祥瑞。”李氏撇了撇嘴，語氣泛酸。

“快別酸了，”身旁的馮氏輕聲勸道，“若你家娃兒將來有出息，旁人自然也會來巴結你的。”她頓了頓，目光又投向那沐浴在碧光中的嬰孩，嘆道：“不過說真的，這孩子生得確實比別家娃兒更俊俏靈秀些。”言罷，她便封了一份格外豐厚的利是，笑著朝盧氏走去。

盧氏見狀，連忙推拒：“馮夫人，這……這實在太豐厚了，如何使得。”

馮氏卻執意將紅包塞入她手中，笑意盈盈：“送出去的彩頭，哪有收回的道理？我是真心喜愛這孩子，多給些也是情愿的。”她目光柔和地望向九齡，輕聲嘆道，“這般靈秀的孩子，誰看了不疼？連我都盼著能有個這般可愛的男娃呢。”

盧氏推辭不過，只得連聲道謝，將那份沉甸甸的心意收下。

---------

男賓席上，曾刺史撫掌朗笑：“張公今日這番安排，他日必成一段佳話啊！”

“大人言重了，快請入席飲杯水酒。若有招待不周之處，還望海涵。”張子胄連忙躬身相邀，言辭懇切。

滿座賓客紛紛舉杯相賀，笑語喧闐間，被抱在懷中的小九齡卻打了個小小的哈欠，一雙明眸也蒙上了困倦的水光——被眾人傳看半晌，這孩子終究是累了。

老太爺見了心疼不已，連忙喚來奶娘：“快帶小少爺回房歇著。”

“是，老太爺。”奶娘恭敬應聲，小心地將小主子接了過去。

廂房內，安睡的九齡在夢中輕輕咂了咂嘴。窗外一樹早開的桂花正悄然灑落，幾瓣金黃恰隨風潛入，輕盈地停在他白皙的眉心，宛若上天溫柔點下的一記朱砂。