爺爺?shù)幕ü?

第二天早上，李凱是被雞叫聲吵醒的。他睜開眼，看見窗外的天已經(jīng)亮了，陽光透過塑料布糊的窗戶，照在屋里的土墻上，映出幾道光斑。

墻皮有些地方已經(jīng)剝落，露出里面的黃土，墻角還堆著半袋去年的玉米，袋口用麻繩扎得緊實，偶爾有幾只麻雀落在袋沿上，探頭探腦地想啄食，又被風吹動的塑料布聲驚得撲棱棱飛走。

左手的疼減輕了些，卻還帶著隱隱的酸脹，他慢慢坐起身，指尖碰到枕邊硬邦邦的東西，是那臺相機。

黑色的機身裹在洗得發(fā)白的布袋里，外面還套著層舊毛巾，布料磨得軟乎乎的，是爺爺?shù)氖炙嚒?

他想起昨天回村時，自己因為手疼沒力氣拿相機，爺爺接過去時，手指輕輕蹭過鏡頭蓋，動作輕得像怕碰壞了稀世珍寶，最后還特意把相機放在他枕頭邊，說“離人近點，踏實”。

他穿好衣服——是件藍色的舊外套，袖口磨出了毛邊，還是去年回家時爺爺給他縫補的——剛走出房門，就看見爺爺在院子里編竹筐。

院角的竹堆擺得整整齊齊，都是爺爺前幾天上山砍的竹子，削好的竹篾子泛著淺黃的光。爺爺坐在小板凳上，背有些駝，手里的竹篾子在指間翻飛，時而交叉，時而纏繞，竹條碰撞發(fā)出“沙沙”的輕響，不一會兒，一個竹筐的雛形就出來了，邊緣修得圓潤光滑。

“醒了？”爺爺抬頭看了他一眼，眼角的皺紋擠在一起，手里的活卻沒停，“粥在鍋里，自己盛，灶里還留著炭火，熱乎著呢。”

老人起的很早，是因為老人一般都睡不著！

李凱點點頭，走進廚房。廚房是土坯砌的，屋頂掛著幾串干辣椒和玉米棒子，灶臺是用黃泥糊的，鍋里的紅薯粥冒著淡淡的熱氣，甜香順著鍋蓋的縫隙飄出來。

他拿起粗瓷碗，盛了滿滿一碗，粥里的紅薯塊燉得軟爛，咬一口甜到心里。

剛端著碗走到院子里，就聽見村口傳來了說話聲，夾雜著鋤頭碰撞地面的“篤篤”聲。

他探頭往外看，看見村支書領著幾個村民往這邊走，有扛著鋤頭的張大叔，有挎著竹籃的王大媽，還有牽著牛的老陳，他們手里都拿著農(nóng)具，腳步卻走得慢悠悠，目光時不時往他家院子里瞟，像在打量什么新鮮事。

“凱子，你回來了？”沒等他反應過來，村支書就邁著大步走進了院子，他嗓門洪亮，震得院門口的老槐樹葉子都晃了晃，手里還拿著個泛黃的賬本，封皮上寫著“杏花村收支賬”。

“昨天聽老王說你回村了，手咋回事？咋還包著紗布？是不是在城里受欺負了？”

村支書一開口，其他村民也跟著走進來，圍著李凱七嘴八舌地問。張大叔湊得最近，眼睛盯著李凱的左手：“凱子，在城里打工咋還把手弄傷了？是不是工廠里活太重？要不跟叔說，叔給你找個輕省的活。”

王大媽則盯著院子角落里的相機，眉頭皺成一團：“聽說你還買了個相機，得不少錢吧？回來拍啥？咱村這窮地方，有啥好拍的？”

老陳靠在院門上，抽著旱煙，煙霧慢悠悠飄出來：“是不是在城里混不下去了？我要是你，就趕緊找個正經(jīng)活，別整天擺弄這沒用的玩意兒。”

他們的目光落在李凱的左手上，像帶著重量，壓得他有些不自在；又掃到院子角落里的相機，眼神里有好奇——好奇這城里來的物件是啥用處，有同情——

同情他斷了手沒了生計，也有幾分不理解——不理解他放著好好的工不打，偏要回村折騰。李凱端著碗，指尖有些發(fā)涼，一時間不知道該怎么回答。

他總不能說自己是從2024年穿來的，知道再過幾個月疫情就要來了，村里的蘋果會因為運不出去爛在地里，村民們的收入要少一大半，他想拍視頻為村里找條線上銷路吧？這話要是說出來，怕是要被當成瘋子。

“就是在工廠干活時不小心弄傷的，”李凱避開他們的目光，低頭喝了口粥，粥的甜意壓不住心里的澀，“回村養(yǎng)養(yǎng)傷，順便拍點咱村的風景，試試能不能傳到網(wǎng)上，說不定能讓更多人知道咱杏花村。”

“拍風景？”王大媽立刻皺著眉頭，聲音拔高了些，“咱杏花村有啥風景好拍的？除了山就是地，春天看土，冬天看雪，有啥新鮮的？”

張大叔也接話，語氣里帶著幾分惋惜：“我看你就是讀傻了，斷了手不好好養(yǎng)傷，還瞎折騰。

隔壁村的王老板招門衛(wèi)，管吃管住，一個月兩千塊，你去試試多好，總比在家拍這個看不見摸不著的東西強。”

老陳也跟著點頭：“是啊凱子，務實點好，別總想著那些虛頭巴腦的。”

村民們的話像針一樣扎在李凱心上，每一句都帶著“為你好”的語氣，卻讓他渾身不自在。

他攥著碗的手緊了緊，指節(jié)都有些發(fā)白，碗里的粥漸漸涼了，甜香也散了。

爺爺這時放下手里的竹篾子，竹筐的雛形放在腳邊，他慢慢站起身，動作有些遲緩，卻帶著一股不容置疑的威嚴，走到李凱身邊，對著村民們說：

“凱子想拍就拍，他長大了，知道自己要干啥。你們也別在這兒圍著了，地里的活還等著呢，誤了時辰可不好。”

爺爺?shù)脑捄茌p，卻像一塊石頭落進水里，讓喧鬧的院子瞬間安靜下來。村民們看了看爺爺——

村里沒人不知道，李爺爺年輕時是種蘋果的好手，為人正直，說話向來有分量——又看了看李凱，嘴唇動了動，沒再說話，慢慢走出了院子。

張大叔路過院門口時，還回頭看了一眼相機，輕輕嘆了口氣；王大媽則拉了拉衣角，小聲嘀咕了句“真是可惜了”。

等他們走了，院子里終于安靜下來，只剩下風吹過竹堆的“沙沙”聲。

李凱抬起頭，看著爺爺?shù)膫饶槪瑺敔數(shù)念^發(fā)又白了些，陽光照在上面，像撒了層霜。他眼眶有點紅，聲音帶著幾分沙啞：“爺爺，謝謝你。”

爺爺沒說話，只是伸出粗糙的手，拍了拍他的肩膀，掌心的溫度透過衣服傳過來，暖得他鼻子發(fā)酸。

轉身繼續(xù)走到小板凳旁，拿起竹篾子：“果園的屋還空著，你要是想拍視頻，就去那兒住，沒人打擾，安靜。

我昨天給你收拾了一下，地上墊了新的稻草，還把你去年蓋的那床薄被也搬過去了。”

李凱愣了愣，心里像被什么東西填得滿滿的——原來爺爺早就看出來他想拍視頻，還悄悄給他收拾了屋子。

他放下碗，走到爺爺身邊，看著爺爺編竹筐的手，那雙手布滿了老繭，指關節(jié)有些變形，卻靈活得很，竹篾子在他手里像有了生命。“爺爺，我?guī)湍恪！?

爺爺搖搖頭，頭也沒抬：“你左手還沒好，別碰這些竹篾子，容易劃著手。去果園看看吧，今年的蘋果長得不錯，花也開得旺，說不定能拍點好東西。”

李凱點點頭，拿起角落里的相機，相機裹在布袋里，沉甸甸的，像裝著他的希望。

他背著帆布包，往果園走去。果園在村子的后山，離他家不遠，走二十分鐘就到了。路上要經(jīng)過一條小溪，溪水清澈見底，里面有幾只小魚游來游去，溪邊的石頭上還長著青苔，踩上去要格外小心。

到了果園，李凱停下腳步——滿園的蘋果樹映入眼簾，樹葉上還掛著露珠，陽光照在上面，閃著細碎的光，像撒了一地星星。

樹枝上綴滿了白色的蘋果花，一朵挨著一朵，有的完全綻放，露出淡黃色的花蕊；

有的還是花苞，鼓鼓的，像害羞的小姑娘。果園的角落里有間小屋，屋頂蓋著茅草，草葉間還夾雜著幾根稻草，門是用木板做的，上面還貼著張舊春聯(lián)，春聯(lián)的紅紙已經(jīng)褪色，上面的字卻還能看清——“風調雨順，五谷豐登”。

李凱推開屋門，“吱呀”一聲，門軸有些生銹了。里面很干凈，地上鋪著厚厚的新稻草，踩上去軟軟的，沒有一點灰塵；墻角放著一張小床，床上鋪著他去年蓋的薄被，被角疊得整整齊齊；

床邊是一張舊桌子，桌子上放著一個搪瓷缸，缸子上印著“勞動最光榮”的字樣；

還有一個小小的灶臺，灶臺上放著一口鐵鍋，鍋里干干凈凈的，沒有一點油污。

墻上貼著四個人像，應該是很久的事了，毛邊隨著風輕輕地晃動，第一個就是胡子最茂密的馬克思！

他走到窗邊，推開窗戶，一陣風吹進來，帶著蘋果花的香味，還夾雜著泥土的清新，撲在臉上，讓他瞬間精神起來。

原來果園里還種著幾棵早熟的蘋果樹，現(xiàn)在正是開花的季節(jié)，白色的花瓣被風吹得飄在空中，像雪一樣，落在他的肩膀上、頭發(fā)上。

果園里面有葡萄，有櫻桃，有桃樹，有蘋果，當然還有雪梨！

不遠處，還有蜜蜂！

院子里一個小水塘，連著一個大水潭，上面就是漂亮的葡萄架！

院子里面有一個竹子做的靠椅，還有兩個草墩子！

遠處還有一只小狗在汪汪的叫，哦，是歡迎他的到來呢，還是警訊？應該是以前那個大黑吧！

“大黑！！！”

最后一個有1米多高的黑色毛發(fā)的狗，果園里面沖了出來，對著他看了看汪汪汪的叫了兩聲，然后沖了過來！

搖尾巴對著他的身子轉圈搖！

“想我了嗎？以后咱們就永遠在一起了！”

他拿出相機，解開布袋，黑色的機身在陽光下泛著光。他慢慢舉起相機，對著窗外的蘋果樹，調整焦距，鏡頭里的畫面漸漸清晰——

白色的蘋果花，綠色的樹葉，還有遠處層層疊疊的梯田，梯田里種著油菜，黃色的花和白色的蘋果花相映成趣，真的很美。

李凱按下快門，“咔嚓”一聲，畫面定格在相機里。他看著相機里的畫面，突然覺得，村民們說的不對，杏花村不是沒有風景，只是他們每天忙著種地、干活，沒來得及停下來看看而已。

他坐在小床上，摸著相機的屏幕，心里的失落漸漸散了——就算村民們現(xiàn)在不理解，就算一開始拍的視頻沒人看，他也要堅持下去。

他要拍出杏花村的美：春天的蘋果花，夏天的綠葉，秋天的紅蘋果，冬天的雪景；要拍出村民們的淳樸：

張大叔在地里鋤草的樣子，王大媽在溪邊洗衣的樣子，爺爺編竹筐的樣子；要拍出村里的故事：

小溪里的魚，山上的鳥，田埂上的狗。他要讓外面的人知道，在滇中云定縣的西北方向，有個叫杏花村的小村子，這里有好山好水，有善良的人，還有著不為人知的溫暖。

風從窗戶里吹進來，帶著蘋果花的香味，吹起他放在桌上的帆布包帶子。

李凱握緊了相機，眼里有了光——他知道，他的路才剛剛開始。