隔絕之路

拖拉機噴著粗黑的尾煙，顛簸著消失在來路的拐角，最后一絲現(xiàn)代文明的喧囂也被山林厚重的寂靜徹底吞沒。那巨大的、屬于機械的轟鳴聲遠去后，一種更為深沉、更為原始的靜謐如同冰冷的潮水，從四面八方涌來，瞬間淹沒了站在路口的五個人。

耳朵里仿佛還殘留著引擎的余響，但實際上，能聽到的只有風吹過高處樹梢的沙沙聲，遠處山谷里隱約的溪流潺潺，以及某種不知名昆蟲持續(xù)不斷的、單調(diào)的嗡鳴。這聲音非但不能讓人感到寧靜，反而更襯出這方天地的絕對孤寂。

林凡深吸了一口氣，冰涼的空氣帶著濃郁的草木腐爛和濕潤泥土的氣息灌入肺腑，讓他打了個激靈。他環(huán)顧四周，參天古木枝椏交錯，遮天蔽日，只有零星的光斑掙扎著穿透厚厚的葉幕，在長滿青苔的潮濕地面投下破碎搖曳的光影。那條所謂的“路”，在他們身后蜿蜒消失于灌木荊棘之中，而前方，則通向那個死寂的、仿佛被時光遺忘的村落——圪垯村。

“媽的，這地方……靜得嚇人。”老陳啐了一口，下意識地壓低了聲音，仿佛怕驚擾了什么。他常年走南闖北，也算見多識廣，但此地的寂靜，帶著一種沉甸甸的、令人心頭發(fā)毛的重量。

小趙不安地挪動了一下腳步，腳下的碎石發(fā)出咯吱輕響，在這環(huán)境里顯得格外刺耳。“連聲鳥叫都聽不見……”他小聲嘀咕，緊張地咽了口唾沫。

小唯下意識地靠近了林凡一步，女性的本能讓她在這種環(huán)境下感到更多的不安。她看著遠處那片灰蒙蒙的、毫無生氣的村落輪廓，手指悄悄攥緊了衣角。

李團長作為主心骨，強自鎮(zhèn)定，清了清嗓子：“都別自己嚇自己！山里頭都這樣。趕緊的，村子就在前面，早點安頓下來是正經(jīng)！”他揮揮手，率先扛起一個箱子，深一腳淺一腳地朝著村子的方向走去。那棵歪脖子老樹下的人影，依舊一動不動地佇立著，像是焊死在了暮色里。

眾人互相看了看，只好硬著頭皮跟上。行李沉重，腳下的路也并不好走，看似平坦的谷地實則坑洼不平，隱藏著濕滑的石頭和糾纏的草根。

越是靠近村子，那股死寂感就越是濃重。沒有雞鳴，沒有犬吠，甚至沒有尋常山村該有的、孩童奔跑嬉鬧的聲響。現(xiàn)在這個時間，本該是炊煙裊裊、飯香四溢的時候，但空氣中只有那股子揮之不去的、陰冷的潮氣和老舊木料微微腐朽的味道。

房屋低矮破敗，土坯墻皮大面積剝落，露出里面混雜的草秸。窗戶大多很小，有些用舊木板釘死了，有些糊著發(fā)黃的報紙，看不清里面。偶爾有幾扇窗戶后面，似乎有極模糊的人影一閃而過，但你根本無法確定那是不是光線造成的錯覺，當你凝神去看時，那里又只剩下深不見底的黑暗。

整個村子，像是一個巨大的、廢棄多年的模型，或者一個剛剛經(jīng)歷過某種瘟疫、人跡滅絕的死城。

他們的腳步聲在空曠的谷地里顯得異常響亮，每一步都像是踩在鼓面上，敲打著這令人窒息的寂靜。

終于，他們走到了村口那棵歪脖子樹下。距離拉近，終于能看清那個等待他們的人。

那是一個瘦骨嶙峋的男人，約莫五十多歲，或許更老，山里的風霜在他臉上刻滿了深重的皺紋，皮膚是那種缺乏血色的暗黃。他穿著一身漿洗得發(fā)白、但依舊看得出原本是深藍色的土布中山裝，款式極其老舊，扣子一直扣到脖頸最上一顆。眼睛不大，眼珠有些渾濁，看人的時候帶著一種麻木的、近乎空洞的神情，沒有絲毫波瀾。

他就那樣站著，微微佝僂著背，雙手垂在身體兩側，手指關節(jié)粗大變形。直到李團長幾人走到他面前，他才極其緩慢地眨了一下眼睛，干裂的嘴唇翕動了一下，發(fā)出那個電話里聽過的、干澀遲緩的聲音：

“來了。”

不是疑問，而是平淡的陳述，仿佛他們的出現(xiàn)早已在他的預料之中，甚至日程之上。

“哎，您好您好！您是……”李團長連忙放下箱子，擠出笑容，試圖握手。

男人并沒有伸手的意思，目光緩緩地從他們五人臉上一一掃過，那眼神不像是在看活人，倒像是在清點某種物品，確認數(shù)量和狀態(tài)。他的目光在林凡臉上多停留了半秒，那渾濁的眼底似乎極快地閃過一點難以捉摸的東西，隨即又恢復了死水般的平靜。

“姓毛。”他吐出兩個字，算是回答了李團長的疑問，但并沒有說自己是做什么的，“跟我來。”

說完，他不再看他們，轉(zhuǎn)過身，用一種近乎勻速的、略顯僵硬的步伐，朝著村子里走去。他的腳步落在地上，幾乎沒有什么聲音。

李團長臉上的笑容僵住了，有些尷尬地收回手，朝身后幾人使了個眼色，示意跟上。

五人拖著行李，跟在毛姓男子身后，走進了圪垯村狹窄、曲折的巷道。巷道兩旁是更高的土墻或石墻，墻頭生著枯黃的雜草。腳下的路變成了被歲月打磨得光滑的石頭路，縫隙里擠滿了深綠色的苔蘚。

依舊看不到其他人。只有他們一行人的腳步聲和行李拖拽的聲音在狹窄的巷道里碰撞、回響。偶爾經(jīng)過一扇虛掩的木門，門縫里漆黑一片，仿佛有什么東西在后面窺視，但當你看過去時，那門縫似乎又無聲地合攏了一些。

毛姓男子一言不發(fā)，只是在前面引路，他的背影像一塊移動的枯木，與這個死氣沉沉的村子完美地融為一體。

林凡注意到，這些房屋的門口，有些擺放著一些奇怪的東西：一盆熄滅不知多久、只剩下灰白色灰燼的炭火；門楣上懸掛著一面邊緣破損、蒙著厚厚灰塵的小圓鏡；墻角扔著幾個草編的、形狀怪異的小人，已經(jīng)被風雨侵蝕得不成樣子。這些物件都透著一股難以言喻的陳腐和詭異。

他們被帶到村子靠西頭的一處獨立的院落前。院子由一圈低矮的土墻圍著，里面是并排的幾間老舊的瓦房，瓦片上長滿了深色的苔蘚。院門是兩扇歪斜的木門，沒有上鎖。

“住這里。”毛姓男子停下腳步，推開院門，發(fā)出“吱呀”一聲令人牙酸的澀響，“東頭兩間，你們住。西頭，堆放東西，不要動。”

院子里空空蕩蕩，地面是夯實的泥土地，掃得還算干凈，但角落堆積著一些枯枝敗葉。那幾間瓦房窗戶很小，糊著厚厚的舊報紙，看上去陰暗潮濕。

“吃飯，一日兩餐。會有人送。”毛姓男子繼續(xù)用他那沒有起伏的語調(diào)交代，“水，井在那邊。”他指了指院子角落一口蓋著石板的老井。

“戲臺在哪？本子和面具呢？”李團長最關心這個，急忙問道。

毛姓男子緩緩轉(zhuǎn)過頭，渾濁的眼睛看著李團長，似乎思考了一下才理解他的問題。“戲臺，在村北頭。本子，面具……”他頓了頓，“晚上，給你們。”

晚上？林凡心里咯噔一下。為什么非要等到晚上？

“晚上？毛同志，你看我們能不能先……”李團長還想爭取一下。

“規(guī)矩。”毛姓男子打斷了他，聲音依舊平淡，卻帶著一種不容置疑的意味，“晚上，辰時三刻，我來。”他說了一個極其具體、卻又透著古舊氣息的時間。

說完，他不再給眾人發(fā)問的機會，轉(zhuǎn)過身，沿著來路，邁著那種勻速、僵硬的步子，很快消失在巷道的拐角處。

把他留下的，是一片更令人窒息的寂靜，和這座散發(fā)著霉味的空曠院落。

五個人站在院子里，面面相覷，一種前所未有的孤立無援感攫住了每個人。

“辰時三刻……”老陳喃喃自語，“這都什么老黃歷的計時……”

小趙走到那口井邊，費力地推開石板，朝下望了一眼，立刻縮回頭：“嘶……好深，黑咕隆咚的，啥也看不見。”

小唯試著推開分配給她們女生住的那間屋子的門。門沒鎖，一股更濃重的、混合著塵土和霉變氣味的空氣撲面而來，讓她忍不住咳嗽了兩聲。屋里光線極暗，只有一小扇糊紙的窗戶透進微光，隱約能看到一張土炕，一張破舊的木桌，除此之外，空空如也。炕上鋪著粗糙的草席，摸上去冰冷扎手。

“這……怎么住人啊？”小唯的聲音帶上了哭腔。

林凡放下行李，走到院子門口，向外望去。巷道幽深，空無一人。這個村子，像一個巨大的沉默活物，將他們吞噬進來，然后閉上了嘴。

隔絕感，前所未有的強烈。不僅僅是地理上的與世隔絕，更是一種心理上的、被某種無形壁壘排斥在外的孤立。村民的回避，毛姓男子的冷漠怪異，這詭異的住宿條件，還有那非要等到晚上才肯交付的“戲本”和“面具”……

所有的一切，都在無聲地強調(diào)著那個詞——

規(guī)矩。

一場真正的“夜戲”，似乎從他們踏入這個村子的第一步起，就已經(jīng)悄然拉開了帷幕。而他們，不再是舞臺下的觀眾，甚至不僅僅是臺上的演員，更像是不知不覺間，踏入了一個早已布置好的、龐大而古老的儀式現(xiàn)場。

林凡抬頭看了看天，灰蒙蒙的云層壓得更低了，仿佛觸手可及。

距離毛姓男子所說的“辰時三刻”，還有好幾個小時。

這段時間，在這座死寂的、充滿未知的村莊里，仿佛被無限拉長，每一分每一秒，都彌漫著冰冷粘稠的不安。

凝固的村莊

毛姓男子離去的腳步聲，像投入深潭的石子，迅速被周遭厚重的寂靜吞沒，連一絲漣漪都未曾泛起。院子里，只剩下晨曦劇團的五個人，以及那座散發(fā)著陳腐霉味的瓦房，像一座被遺忘的孤島，漂浮在圪垯村這片死寂凝固的海洋里。

“這……這叫什么事兒！”老陳率先打破了沉默，聲音因壓抑而顯得有些粗嘎，他環(huán)顧著光禿禿的院落和那幾扇黑洞洞的窗口，一股無名火混著寒意竄上來，“就給咱住這破地方？連床像樣的被褥都沒有！”他踢了一腳地上的碎石子，石子滾出去老遠，發(fā)出的聲響在這過分安靜的環(huán)境里顯得格外刺耳。

李團長臉色也很難看，他走到那口蓋著石板的井邊，探頭朝下望了望，一股陰冷潮濕的、帶著土腥味的氣息撲面而來，井深不見底，只有無盡的黑暗。“行了，少說兩句。錢是那么好拿的？”他試圖穩(wěn)定軍心，但語氣里的底氣不足，“既然是來干活的，就別挑三揀四了。趕緊，先把東西搬進屋，看看怎么收拾一下。”

現(xiàn)實擺在眼前，抱怨無濟于事。五人開始動手，將沉重的行李一件件拖進東頭那兩間指定的屋子。

屋子里比外面看起來更糟。面積不大，墻壁是粗糙的土坯，摸上去冰涼且掉渣。除了那張占據(jù)了半間屋子的土炕和一張搖搖欲墜的破木桌，再無他物。炕上鋪著的草席又硬又扎，邊緣已經(jīng)破損，露出底下黃色的炕土。窗戶高而小，糊著的舊報紙已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆，上面還有不知名的污漬，透進來的光線極其有限，讓屋內(nèi)始終處于一種昏昏沉沉的陰暗之中。空氣里彌漫著一股難以散去的霉味，還夾雜著一絲極淡的、類似草藥和灰塵混合的古怪氣味。

“這怎么睡啊……”小唯看著那冰冷的土炕，聲音里帶著絕望，她用手指輕輕抹了一下炕沿，指尖立刻沾上一層厚厚的灰。

小趙年輕，忍耐力稍強，但也皺緊了眉頭：“至少打掃一下。”他找來幾根角落里的枯枝，勉強扎了個簡易掃帚，開始胡亂地清掃地面的積塵，灰塵立刻彌漫開來，嗆得人直咳嗽。

林凡放下背包，走到那扇小窗前，試圖將糊窗的報紙撕開一角，看看外面的情況。但那報紙似乎從外面被什么東西加固過，異常堅韌，他稍一用力，年久失修的窗框就發(fā)出令人牙酸的呻吟，仿佛隨時會散架。他只好放棄，透過報紙上一個不起眼的小破洞朝外望去。

視角有限，只能看到對面同樣低矮的土墻和一小片灰蒙蒙的天空。村子依舊死寂，聽不到任何人聲，看不到任何炊煙，甚至沒有一絲風。整個村莊像被罩在一個巨大的、透明的玻璃罩子里，一切都凝固了。那種被窺視的感覺非但沒有減弱，反而因為環(huán)境的閉塞而變得更加強烈。他總覺得，在那些黑洞洞的窗口后面，在那些緊閉的木門縫隙里，有許多雙眼睛，正麻木地、冰冷地注視著他們這幾個闖入者的一舉一動。

“都別愣著了，一起動手，簡單收拾一下。”李團長發(fā)話，“老陳，你看看井里能不能打上水來。小趙，你去找找看有沒有能生火的東西，晚上冷，沒火可不行。小唯，林凡，咱們把屋里盡量擦一擦。”

分工已定，但執(zhí)行起來卻困難重重。

老陳走到井邊，費了九牛二虎之力才將沉重的石板挪開更大縫隙。井繩是粗糙的麻繩，纏在一個簡易的木轱轆上，觸手冰涼濕滑。他將綁著木桶的井繩放下去，放了很久才聽到下方傳來極其輕微“噗”的一聲悶響，像是碰到了水面。搖動轱轆將水提上來，小半桶井水呈深褐色，冰涼刺骨，水面上還漂浮著些許細微的雜質(zhì)。老陳湊近聞了聞，一股濃郁的土腥氣和某種難以形容的澀味。“這水……能喝嗎？”他嘀咕著，心里直打鼓。

小趙在院子角落和屋子后面轉(zhuǎn)了一圈，只找到一些潮濕的枯葉和朽木，根本找不到像樣的柴火。這村子似乎缺乏生機，連可燃物都少得可憐。

屋內(nèi)的清掃更是徒勞。灰塵似乎已經(jīng)和泥土墻面、地面融為一體，怎么掃都掃不凈，反而弄得灰頭土臉。沒有抹布，只能用隨身帶的紙巾沾著那可疑的井水擦拭，效果甚微。

一番徒勞的忙碌后，天色明顯暗了下來。那是一種毫無過渡的、令人心慌的暗淡，仿佛有一只無形的手，正緩緩將灰色的幕布拉上。溫度下降得厲害，陰冷的潮氣從地面、墻壁滲透出來，往人的骨頭縫里鉆。

五人聚在稍微干凈些的那間屋子里，靠著冰冷的土炕，又冷又餓，心情低落到了極點。

“送飯？這都什么時候了，鬼影子都沒見一個！”老陳忍不住抱怨，肚子不合時宜地咕嚕叫了一聲。

就在這時，院門外，傳來極其輕微的“嗒”的一聲。

聲音很輕，但在絕對的寂靜中，卻清晰可聞。

五人瞬間噤聲，互相看了一眼，眼神里都帶著警惕。

林凡示意大家別動，自己悄步走到院門后，透過門板的縫隙向外看去。

巷道上空無一人。

但就在院門口的地上，放著一個粗糙的藤編籃子。籃子不大，里面似乎放著幾個碗。

他輕輕拉開院門。吱呀聲再次響起。

籃子就放在門口，里面是五個粗陶碗，碗里盛著些看不出內(nèi)容的、灰糊糊的食物，還冒著極其微弱的熱氣。旁邊放著幾個同樣粗糙的黑面饅頭，硬邦邦的。沒有筷子。

沒有送飯的人。仿佛這籃子是自己憑空出現(xiàn)在這里的。

林凡提起籃子，分量不輕。他抬頭向巷道兩端望去，暮色四合，巷道深處陰影濃重，看不到任何人跡。只有一種冰冷的、被注視的感覺，如影隨形。

他迅速退回院子，關上門。

“吃的來了。”他將籃子放在地上。

眾人圍過來，看著碗里那坨顏色可疑、散發(fā)著淡淡古怪氣味的糊狀物，以及那能砸死狗的硬饅頭，剛剛升起的一點對食物的渴望瞬間被澆滅。

“這……這是人吃的？”小趙瞪大了眼睛。

小唯拿起一個饅頭，用力掰了一下，居然沒掰動。

老陳用指尖蘸了一點碗里的糊糊，湊到鼻子前聞了聞，眉頭擰成了疙瘩：“一股子野菜和……說不出的味道，好像還有點陳糧食味。”

李團長嘆了口氣：“非常之地，行非常之事。將就吧，總比餓肚子強。”他率先拿起一個饅頭，用力啃了一口，咀嚼得很費力。

林凡也拿起一個碗。糊糊是溫的，入口粗糙，帶著一股強烈的土腥味和某種苦澀的草藥回甘，味道極其怪異，難以下咽。但他還是強迫自己吃了幾口。饅頭硬得硌牙，需要含在嘴里用唾液慢慢軟化才能勉強吞咽。

這頓飯吃得無比沉默和艱難，更像是一種為了維持生存而必須完成的任務。食物不僅沒有帶來飽腹感和溫暖，反而讓胃里沉甸甸的，冰涼一片，加劇了身體的不適和心里的不安。

天色徹底黑了下來。沒有電，自然也沒有燈。村里更是漆黑一片，真正的伸手不見五指。只有極其稀薄的、冰冷的天光，勉強勾勒出院子和大門的模糊輪廓。濃重的黑暗從四面八方壓過來，帶著實質(zhì)般的重量，將他們緊緊包裹在這小小的院落里。

溫度更低了。冰冷的潮氣無孔不入，穿透單薄的衣衫，直刺骨髓。五人擠在稍微能擋風的那間屋子里，靠著冰冷的土炕，凍得瑟瑟發(fā)抖。小唯和小趙的牙齒都在打顫。

“不行，太冷了，得生點火！”老陳搓著幾乎凍僵的手。

“沒柴火，怎么生？”小趙的聲音帶著哭腔。

林凡摸索著從自己的背包里找出幾張廢紙和一個打火機——這是他抽煙的習慣帶來的唯一好處。他又在屋里角落找到幾根可能是以前遺落的、極其細小的木棍。

在門口背風的地方，他將紙和那點可憐的引火物點燃。微弱的火苗跳躍起來，帶來一絲微不足道的光明和暖意，映照著五張凍得發(fā)青、寫滿疲憊與惶恐的臉。

火光范圍之外，黑暗更加濃稠，仿佛有生命的活物，在虎視眈眈。

就在這時，一陣極其輕微、卻異常清晰的腳步聲，從院外的巷道由遠及近傳來。

嗒…嗒…嗒…

步伐很慢，很均勻，每一步的間隔都分秒不差，帶著一種僵硬的節(jié)奏感，正朝著他們院子的方向而來。

五人瞬間屏住了呼吸，連牙齒打顫的聲音都停止了。目光齊刷刷地投向那扇薄薄的、仿佛一推就開的院門。

火光跳躍，在每個人臉上投下?lián)u曳不定、明暗交織的陰影。

腳步聲在院門外，停下了。

一片死寂。

只能聽到那堆微小火焰燃燒時發(fā)出的、細微的噼啪聲，以及自己狂亂的心跳。

“咚、咚、咚。”

三聲沉悶的、不緊不慢的敲門聲響起。像是直接敲在了他們的心臟上。

來了。

辰時三刻。

送“戲本”和“面具”的人來了。

或者說，那個姓毛的男人，來了。

林凡深吸一口冰冷的、帶著煙味的空氣，站起身，走向院門。

他的手觸碰到冰冷粗糙的門閂時，能感覺到自己指尖的微顫。

未知的、象征著這場“夜戲”核心的物件，就在門外。

而門內(nèi)，是五個被寒冷、饑餓、恐懼和巨大疑問包裹著的、孤立無援的人。

凝固的村莊，在絕對的黑暗中，露出了它冰冷規(guī)則的第一角。

古老的契約

“咚、咚、咚。”

三聲敲門聲，沉悶、均勻，帶著一種非人的精準，穿透薄薄的院門，敲在每個人的心臟上。院內(nèi)那簇微弱的火苗似乎都隨之顫抖了一下。

所有人的目光都死死盯住院門，呼吸屏住，空氣凝固得如同鐵板。

林凡深吸一口氣，壓下胸腔里狂擂的心跳，手指扣住冰冷粗糙的門閂，緩緩拉開。

“吱呀——”

令人牙酸的摩擦聲在死寂的夜里格外刺耳。院門外，濃得化不開的黑暗仿佛有了實體，而那個姓毛的男人，就站在這片實質(zhì)般的黑暗邊緣。

他依舊穿著那身漿洗發(fā)白的中山裝，佝僂著背，雙手垂在身側。院里篝火的微光勉強照亮他下半張臉，皮膚像是失去水分的枯木，上面的皺紋深陷成一道道陰影。他的眼睛則完全隱藏在眉骨的陰影下，看不真切，只能感受到兩道冰冷、缺乏生氣的視線。

他的左手提著一盞極其古老的煤油燈，玻璃燈罩被油煙熏得昏黃，豆大的火苗在里面穩(wěn)定地燃燒著，散發(fā)出昏黃的光圈和一股淡淡的煤油味。這盞燈是他身上唯一帶著“活氣”的東西。

他的右手，則抱著一個東西。

那是一個長方形的木匣子，顏色暗沉，像是被歲月和手汗反復浸染過，木質(zhì)紋理模糊不清。匣子看上去很舊，邊角有磨損的痕跡，但沒有雕刻任何花紋，樸素得近乎壓抑。匣子不算很大，但被他抱在懷里，卻顯出一種異樣的沉重感。

“時辰到了。”毛姓男子干澀的聲音響起，和敲門聲一樣，缺乏正常的語調(diào)起伏。他的目光越過林凡，掃了一眼院內(nèi)擠在一起、被火光映得臉色明暗不定的其余四人，那眼神依舊像是在清點物品。

他的視線最后落回林凡臉上，或者說，落在他身后的火光上。“山里夜寒，用火小心。”他突兀地說了一句，然后，將右臂抱著的那個暗沉木匣，向前一遞。

“戲本。面具。”他言簡意賅，沒有多余的解釋。

林凡下意識地伸出雙手接過木匣。匣子入手的那一刻，他心里猛地一沉。

好重！

遠遠超乎他預料的重量。這絕非一個空木匣或者僅僅裝了幾本書、幾個面具該有的分量。那沉甸甸的感覺，像是里面塞滿了致密的金屬塊，或者……別的什么沉重之物。木料本身也透著一股冰涼的寒意，即使隔著一層木頭，也能感受到那股子深入骨髓的陰冷。

毛姓男子似乎沒有察覺林凡的詫異，或者根本不在意。他提著煤油燈，轉(zhuǎn)身就走，那勻速、僵硬的步伐沒有絲毫改變，很快就要再次融入巷道無邊的黑暗里。

“等等！”李團長急忙從院里追出來幾步，聲音因寒冷和緊張有些發(fā)顫，“毛同志！這……這就給我們了？怎么排？什么時候排演？場地在哪？總得有點交代吧？”

毛姓男子的腳步停住了，但沒有回頭。昏黃的燈光勾勒出他瘦削僵硬的背影。

“戲本里，都有。”他背對著他們，聲音從黑暗中飄來，干巴得像掉落的枯枝，“自己看。排演，你們的事。戲臺，村北頭，老地方，自己去找。開鑼前，勿擾村民。”

“開鑼前？那到底是哪天……”老陳也忍不住插嘴問道。

“該演時，自然知曉。”毛姓男子打斷他，語氣里第一次帶上了一絲極淡的、卻令人心悸的不耐煩，“規(guī)矩，別忘了。燈，省著用。”

說完，他不再有絲毫停留，提著那盞煤油燈，邁步前行。昏黃的光暈在他周圍晃動，很快就被前方濃稠的黑暗吞噬，腳步聲也迅速遠去、消失。

巷道再次恢復了令人窒息的死寂和黑暗。只有院里那點微弱的火光，勉強照亮門口一小片地方。

林凡抱著那異常沉重的木匣，和李團長對視一眼，都看到了對方眼中的驚疑和沉重。

五人迅速退回院子，緊緊閂上門閂，仿佛這樣才能隔絕外面那無邊無際的、充滿未知的黑暗。他們圍著那堆小小的篝火，目光都聚焦在林凡放在地上的那個暗沉木匣上。

煤油燈被小心地放在一邊，豆大的火苗穩(wěn)定地燃燒著，提供了比篝火更穩(wěn)定些的光源，但光線昏黃，只能照亮有限的范圍，反而讓周圍的陰影顯得更加深邃晃動。

木匣沒有上鎖，只有一個小小的、黃銅色的金屬搭扣。

林凡深吸一口氣，在四雙眼睛緊張的注視下，用手指扳開了那個冰涼的搭扣。

“咔噠”一聲輕響。

他緩緩掀開了匣蓋。

一股難以形容的、陳腐冰冷的氣息瞬間從匣內(nèi)涌出——那是混合了陳舊紙張、朽木、灰塵，還有一種極淡的、類似某種礦物或草藥的味道，冰冷刺鼻。

匣子內(nèi)部的情形映入眼簾。

最上面，是幾本線裝書。紙張泛黃發(fā)脆，邊緣已經(jīng)破損，甚至被蟲蛀出細密的小洞。書頁用粗糙的麻線裝訂，封面上沒有任何書名，只用一種暗紅色的、已經(jīng)氧化發(fā)黑的墨汁，寫著幾個扭曲古怪的字跡，那字體并非現(xiàn)代簡體，也非標準的繁體，更像是一種極古老的、地方性的異體字或符咒，難以辨認。

林凡小心翼翼地拿起最上面一本，手指觸碰到書頁時，那粗糙冰冷的觸感讓他指尖微微發(fā)麻。他輕輕翻開一頁，里面的字跡同樣是那種暗紅色的墨汁書寫，筆畫僵硬古怪，夾雜著許多難以理解的符號和圖案。紙張薄如蟬翼，似乎稍一用力就會碎裂。

“這……這怎么看？”小唯湊近了些，借著昏黃的燈光看著那些天書般的字符，聲音發(fā)虛。

“還有這個……”小趙指著書頁邊緣一些深褐色的、噴濺狀的污漬，小聲說，“這不會是……”

沒人接話，但一種寒意悄然掠過眾人心頭。

林凡輕輕放下戲本，露出匣子下面的東西。

面具。

一共四個面具，并排躺在柔軟的、暗紅色的絨布上（那絨布也陳舊得失去了光澤）。面具的材質(zhì)似乎是某種木質(zhì)，但觸手極其冰涼沉重，遠超尋常木料。

它們的造型并非常見的戲曲臉譜，而是更加原始、猙獰，透著一股蠻荒詭異的氣息。一個是怒目圓睜、嘴角卻詭異上揚的似笑非笑狀，一個是悲苦萬分、眼角卻滴著黑色淚痕的哭相，一個是面無表情、雙目空洞如同深井，最后一個則是獠牙外露、眉心刻著一道扭曲閃電狀的兇煞之相。

雕刻的線條粗獷而古拙，油漆斑駁脫落，露出底下暗沉的木質(zhì)，但那雙眼睛——無論是什么表情的眼睛——都處理得異常深邃，仿佛是兩個空洞，能將人的視線吸進去。面具內(nèi)側似乎還刻著一些極細微的、無法辨認的符文。

僅僅是看著這些面具，就讓人感到一種不舒服的壓抑感，仿佛它們不是死物，而是某種沉睡的、蘊含著負面情緒的存在。

“這……這就是要戴的東西？”老陳喉嚨滾動了一下，聲音干澀，“看著就邪門……”

林凡注意到，在面具旁邊的絨布上，還放著一小疊裁切好的、同樣泛黃的紙張，上面用工整些的毛筆字寫著幾行字。他拿起來，借著燈光仔細辨認。

上面的字跡雖然古舊，但大致能看懂：

夜戲規(guī)儀

一、扮神如神，心誠則靈。戴上面具，勿言勿笑，勿泄人聲。

二、午夜開鑼，雞鳴收煞。時辰一刻不得錯，鑼聲一響莫回頭。

三、戲臺之上，唯有戲文。臺下有何動靜，勿視勿聽勿驚。

四、面具附魂，戲服蔽體。穿戴整齊，直至卸妝，不可脫落。

五、戲畢人散，各歸其位。莫問莫尋，莫擾清靜。

違者，禍及自身，累及全族。

最后一句警告，字跡陡然變得凌厲猙獰，仿佛帶著極大的怨氣刻寫上去的，墨色也顯得更加深暗。

紙張傳閱了一圈，每個人的臉色都變得更加難看。這所謂的“規(guī)儀”，字里行間都透著一股不容置疑的強制性冰冷邪氣，尤其是最后那句警告，更像是一道惡毒的詛咒。

“扮神如神？面具附魂？”小唯念著這兩句，聲音微微發(fā)抖，“這……這到底是唱戲還是……”

“勿視勿聽臺下動靜？”老陳皺緊眉頭，“臺下能有什么動靜？不是說給……給那種東西看的嗎？”他終究沒敢說出那個詞。

“禍及自身，累及全族……”李團長重復著最后那句，臉色發(fā)白，“這……這聽起來不像是在開玩笑。”

林凡沉默著，目光再次落回那沉重的木匣，落在那幾本散發(fā)著不祥氣息的戲本和那四個猙獰詭異的木質(zhì)面具上。這一切，連同外面那個死寂的村莊、行為詭異的村民、還有這苛刻古老的“規(guī)儀”，都明確地指向一個事實——他們卷入的，絕不僅僅是一場簡單的民俗戲劇演出。

這更像是一場沿襲了不知多少年的、隱秘而危險的古老契約。而他們，為了那筆救命的錢，在毫不知情的情況下，成為了這場契約新的履行者。

煤油燈的光芒穩(wěn)定地燃燒著，昏黃的光圈之外，黑暗仿佛有生命般涌動著。院子里那堆篝火已經(jīng)快要熄滅，只剩下零星的紅炭還在茍延殘喘。

冰冷的寒意，不僅僅來自空氣，更從手中的木匣，從那紙上的文字，絲絲縷縷地滲入每個人的心底。

古老的契約已經(jīng)遞到手中。

而他們，似乎已經(jīng)沒有回頭路可走了。

下榻之處

毛姓男子和那盞昏黃的煤油燈帶來的微弱光暈，如同被黑暗吞噬般徹底消失后，院子里的五人被一種更深沉的死寂和寒冷緊緊包裹。那堆篝火已徹底熄滅，只剩下一小堆灰白余燼，偶爾被風吹起一點細微的塵埃。

唯一的光源，只剩下那盞毛姓男子留下的、玻璃罩被熏得昏黃的煤油燈。豆大的火苗在罩內(nèi)穩(wěn)定地跳躍，散發(fā)出有限的光暈，勉強驅(qū)散身體周圍一小圈的黑暗，卻讓更遠處的陰影顯得更加濃重和扭曲晃動。

所有人的目光，都下意識地避開地上那個敞開的、散發(fā)著陳腐冰冷氣息的木匣，以及里面那幾本鬼畫符般的戲本和四個猙獰詭異的木質(zhì)面具。仿佛多看幾眼，那些東西就會活過來。

“先……先別管這些了。”李團長聲音干澀，打破了令人窒息的沉默，他搓著幾乎凍僵的雙手，呵出的白氣瞬間消散在冰冷的空氣中，“這鬼地方晚上能凍死人！得想辦法捱過去！”

現(xiàn)實的問題迫在眉睫。寒冷像無數(shù)根細密的冰針，穿透單薄的衣物，持續(xù)不斷地刺咬著他們的皮膚和骨骼。饑餓感雖然被那碗古怪的糊糊暫時壓下，但胃里依舊冰涼不適。而最大的問題是，如何在這冰冷、硬邦邦的土炕上度過這個顯然會無比漫長的夜晚。

“我去看看那口井，能不能打點水上來擦擦炕，至少去去灰。”老陳自告奮勇，他似乎想用行動驅(qū)散心里的不安。他提起那盞煤油燈，昏黃的光圈隨著他的移動而搖晃，將他投在土墻上的影子拉得忽長忽短，形如鬼魅。

井口黑黢黢的，像一張渴望吞噬的嘴。老陳費力地搖動轱轆，麻繩吱呀作響，提上來的小半桶井水在燈光下泛著幽暗的光，依舊冰涼刺骨，帶著那股子難以言喻的土腥澀味。

沒有抹布。小唯從自己行李中翻出幾件準備淘汰的舊棉布內(nèi)衣，忍著心疼和不適，將其撕成幾塊，蘸了那冰冷的井水。

林凡和小趙也跟著幫忙。三人拿著濕冷的布塊，走進那間稍微大一點的屋子，開始擦拭土炕。布料很快被灰塵和冰冷的泥水浸透，變得又臟又硬。擦拭過的炕面依舊粗糙冰冷，但至少看上去不那么令人難以接受了。潮濕的水汽反而讓屋里的空氣變得更加陰冷。

另一間屋子也如法炮制。簡單的清理完成后，五人面對著睡覺的難題。土炕冰冷如鐵，沒有任何鋪蓋，根本無法直接躺人。而且，沒人愿意單獨待在一個房間。

“擠一擠吧，都在這屋，還能暖和點。”李團長做了決定，聲音疲憊不堪。

他們將所有行李都搬進了稍大的這間屋子。行李箱攤開放在地上，勉強當作坐墊。幾個人擠坐在冰冷的土炕沿上，靠著冰冷的土墻，試圖從彼此的身體中汲取一點微不足道的熱量。

煤油燈被放在那張搖搖欲墜的木桌中央，成為這小小空間里唯一的光源和熱源——如果那豆大的火苗也能稱之為熱源的話。昏黃的光線勉強照亮五張寫滿疲憊、焦慮和恐懼的臉，而他們的影子則被放大、扭曲，投在凹凸不平的土墻上，隨著火苗的輕微跳動而張牙舞爪，仿佛一個個不安的囚徒。

小唯和小趙年紀最輕，忍耐力稍差，加上恐懼和寒冷，身體不受控制地微微發(fā)抖。林凡從背包里翻出所有能穿的衣物，遞給小唯一件外套，自己也多加了一件。老陳則把之前找到的、那些潮濕的朽木枯枝小心地放在煤油燈旁，指望它們能慢慢烤干，或許后半夜能有點用。

時間在這種環(huán)境下變得模糊而緩慢。沒有人有睡意，極度的不適和緊繃的神經(jīng)讓他們根本無法入睡。

“你們說……這村里的人，晚上都干嘛？”小趙抱著膝蓋，聲音悶悶的，試圖說點什么來打破這令人發(fā)瘋的寂靜，“一點聲音都沒有，燈也不點……他們不睡覺嗎？”

他的話讓眾人心里又是一寒。是啊，整個村子死寂得如同墳墓，沒有任何夜間該有的聲響。那些村民，難道真的不需要照明，不需要活動？還是說，他們的“活動”，并非活人所能聽聞所見？

“別瞎想！”老陳低喝一聲，但底氣不足，“山里人睡得早，節(jié)省燈油。”

這個解釋蒼白無力。節(jié)省燈油也不至于一點光亮都沒有，更何況，那種死寂，絕非正常的沉睡。

林凡的目光再次落向那個小窗，糊窗的報紙將外界徹底隔絕，只留下一個小小的破洞，透進一絲絕對的黑暗。他忍不住湊近那個小洞，向外望去。

外面是濃得化不開的墨黑，真正的伸手不見五指。沒有任何星光，沒有月光，甚至沒有遠處任何一星半點的燈火。整個村莊仿佛沉入了最深的海底，被無盡的黑暗和寂靜淹沒。

然而，就在他極力適應黑暗，眼睛因為用力而有些酸澀時，似乎……似乎看到極遠處的某個方向，緊貼著地面的高度，飄過了一小點極其微弱的、幽綠色的光點。

那光點很小，很模糊，移動得似乎很緩慢，忽明忽滅，像是夏夜的螢火蟲，但在這個季節(jié)，這個地點，絕無可能有螢火蟲。而且那光點的顏色，是一種令人不舒服的、冰冷的幽綠。

它只出現(xiàn)了一剎那，就消失在黑暗中，快得讓林凡懷疑那是不是自己眼睛產(chǎn)生的錯覺。

他猛地眨眨眼，再仔細看去，外面依舊是無邊無際的、純粹的黑暗。

“看到什么了？”李團長注意到他的異樣，緊張地問。

“……沒什么。”林凡搖搖頭，縮回身子，心里卻蒙上了一層更深的陰影。那是什么？磷火？某種夜光昆蟲？還是……別的什么？

就在這時，一陣極其輕微、卻又清晰得詭異的聲響，飄進了屋子。

不是風聲，不是蟲鳴。

那聲音……極其縹緲，斷斷續(xù)續(xù)，像是有人用指甲，非常非常輕地、緩慢地刮擦著某種粗糙的表面……比如，他們屋外的土墻。

嘶啦……嘶啦……

聲音很輕，但在絕對寂靜的背景下，卻清晰得讓人頭皮發(fā)麻。它似乎繞著屋子，緩慢地移動著。

擠在炕上的五個人瞬間僵住了，連呼吸都幾乎停止。小唯猛地用手捂住嘴，眼睛里充滿了驚恐。小趙的身體抖得更厲害了。

刮擦聲持續(xù)著，不緊不慢，帶著一種令人毛骨悚然的耐心和……探究的意味。它時而靠近那個破洞的小窗，時而又似乎移到了門的方向。

老陳猛地抓起地上的一根稍粗的柴棍，躡手躡腳地走到門后，屏息聽著外面的動靜。林凡也站起身，心臟狂跳，目光死死盯住那扇薄薄的院門。

刮擦聲在門口停留了片刻。

然后，毫無預兆地，停止了。

就像它出現(xiàn)時一樣突然。

外面又恢復了那令人窒息的、絕對的死寂。

仿佛剛才的一切，都只是他們集體產(chǎn)生的幻覺。

但每個人慘白的臉色和額頭上滲出的冷汗，都證明那聲音真實存在過。

是什么？野獸？但這村里連狗都沒有。是人？誰會深更半夜用這種方式來窺探？

漫長的幾分鐘在極度緊張中緩慢流逝，門外再沒有任何異響。

老陳慢慢退回來，手里的柴棍無力垂下，臉上帶著后怕和困惑。林凡也緩緩坐回炕沿，感到一陣虛脫。

經(jīng)此一嚇，更無人能眠。煤油燈的火苗穩(wěn)定地燃燒著，燈油似乎下去了一小截。昏黃的光圈成了這黑暗世界里唯一脆弱的安全區(qū)。

寒冷和疲憊如同兩條冰冷的毒蛇，纏繞著每一個人。小唯和小趙終于支撐不住，腦袋一點一點地，在極度的不適和恐懼中陷入一種半昏半醒的迷糊狀態(tài)，身體時不時因寒冷而驚厥般顫抖一下。

林凡、李團長和老陳也不敢真正睡去，強打著精神守夜，耳朵豎起著捕捉外面任何一絲動靜，但除了自己沉重的心跳和粗重的呼吸，再無他聲。

時間一分一秒地煎熬著。

后半夜，氣溫降至冰點。呵出的氣幾乎要在睫毛上結成霜。那盞煤油燈的火苗似乎也因寒冷而縮小了些，光線變得更加昏暗。

老陳試著點燃那些烤得半干的朽木，但它們只冒出一股濃煙，散發(fā)出難聞的氣味，根本無法持續(xù)燃燒。

絕望如同冰冷的井水，慢慢淹沒了每個人。

就在天色即將亮起前最黑暗的那段時間，一直處于半迷糊狀態(tài)的小唯忽然發(fā)出一聲極輕的囈語，帶著哭腔：“……臉……墻上……有張臉……”

她旁邊的林凡一個激靈，猛地清醒過來，順著她無意識抬起的手指方向看去——那是她被煤油燈光晃到的、凹凸不平的土墻。

墻上只有他們自己晃動扭曲的影子。

“做噩夢了。”林凡低聲安慰她，卻發(fā)現(xiàn)自己的聲音沙啞得厲害。

小唯驚醒過來，茫然地看了看四周，意識到剛才只是噩夢，但恐懼并未消退，反而更甚，她將臉埋進膝蓋，無聲地抽泣起來。

這一夜，注定無比漫長。

他們蜷縮在這冰冷的、散發(fā)著霉味的“下榻之處”，如同被困在了一座冰冷的活墓之中。身體的寒冷尚可勉強忍受，但那種被無形之物窺視、被詭異規(guī)則束縛、被整個村莊排斥孤立的心理壓力，以及那木匣中散發(fā)出的不祥氣息，正一點點侵蝕著他們的理智和勇氣。

古老的契約已然生效。

而這場“夜戲”的漫長前奏，正用這種冰冷而詭異的方式，折磨著它的“演員”們。

黎明，似乎遙不可及。