訓練場地被安排在京郊北苑的一處廢棄校場。這里原是綠營兵操練之地，如今荒草萋萋，足有半人高，角落里堆滿了生銹的鳥槍、破敗的盾牌和廢棄的箭靶。郭葆生帶著幾個兵丁，好不容易才清理出一塊像樣的平地，用白灰歪歪扭扭地畫出了場地的邊線、中圈和禁區。他又托了洋行的舊識，花了高價才買來一個真正的英國制足球——厚厚的黑色皮革縫制而成，充滿氣后沉甸甸的，充滿彈性。

第一次集訓，郭葆生特意換上了一身利落的藏青色短打衣褲，希望能以身作則，帶動起一點嚴肅的氣氛。然而，當他的“隊員們”陸續抵達時，他剛剛建立起的一點信心瞬間崩塌殆盡。

李少爺是坐著四人抬的軟轎來的，穿著一身藕荷色底繡金線牡丹的真絲長袍，兩個丫鬟緊隨其后，一個捧著紫砂茶壺，一個拿著銀制水煙袋。“郭教頭，這什么鬼地方？太陽這么毒，風這么大，曬黑了、吹糙了，我還怎么見人？”他一下轎就抱怨連連，指揮隨從將一把鋪著錦墊的太師椅放在場邊陰涼處，死活不肯踏入場地半步。

緊接著，一陣馬蹄聲如雷鳴般響起，蒙古貝勒巴特爾騎著一匹高頭駿馬，旋風般沖入校場，直接從那馬背上飛躍而下，震得地面咚咚作響。他依舊穿著厚重的蒙古袍，腰間的銀鞘彎刀隨著他的動作叮當作響。他一眼就看到了場邊那個黑白相間的足球，覺得甚是稀奇，大吼一聲：“這是個什么球？看著比羊膀胱結實！”說罷不等郭葆生反應，抬起穿著馬靴的腳，鉚足了勁一腳踹去——“嘭”的一聲巨響，那球如同炮彈般飛射出去，不偏不倚，正中正在場邊探頭探腦的張駝背的后心。張駝背“嗷”一嗓子，直接被踹趴在地，哎喲哎喲地半天起不來。巴特爾見狀反而哈哈大笑：“好家伙！夠勁道！這玩意兒好玩！”說著就要跑去撿球。

“貝勒爺！不可！”郭葆生急忙攔住，冷汗都下來了，“這球……這球不是用腳踹著玩的，得……得用腳踢，傳球，射門，往那個門里踢……”他指著遠處那兩根光禿禿的木桿搭成的球門。

“球門？”一旁的趙玉樓趙公子捏著蘭花指，用一方香帕掩著口鼻，嫌棄地指著那寒酸的球門，“就這兩根破木頭桿子？比我家戲臺子后面的晾衣桿還不如！這如何配得上我的行頭？”他轉身對帶來的小廝吩咐，“快去，把我那件新做的孔雀藍緙絲箭袖戲袍拿來，還有那頂點翠頭面，我得打扮起來，這上場如登臺，萬萬馬虎不得。”

最后到場的是孫士珍孫老爺。他是被兩個家丁用一頂小轎抬來的，顫巍巍下了轎，拄著一根紫檀木拐杖，一步三晃地挪到球門區，看著那兩根木桿，長長嘆了口氣：“郭教頭，非是老夫推諉，實在是這腿……唉，當年陪王知府賞菊，不慎跌了一跤，落下這病根，怕是跑動不得嘍。”他指了指自己那條似乎不甚靈便的左腿，“要不……我就在這兒坐著？料想那洋人的球，也未必就能飛到老夫跟前。”

郭葆生只覺得太陽穴突突直跳，一股邪火在胸腔里左沖右突。他強忍著罵娘的沖動，深吸一口氣，開始講解最基本的足球規則。他找來一塊木板，用木炭在上面畫出示意圖：“這是前鋒，位置最靠前，負責沖擊對方球門……這是后衛，職責是保護本方球門，攔截對方進攻……這是越位規則，就是說……”

他講得口干舌燥，可臺下呢？李少爺正讓丫鬟給他打扇、喂水；巴特爾不知從哪摸出一條烤羊腿，啃得滿嘴流油；趙玉樓對著一個小銀鏡，專心致志地調整自己鬢角的花朵；劉麻子則不停地鉆著場邊一個破狗洞，進進出出，說是“活動筋骨”；孫老爺已經坐在不知何時搬來的圈椅上，腦袋一點一點地開始打盹了……

“什么是越位？”劉麻子突然從狗洞里探出頭，臉上沾著泥，好奇地問。

“越位就是……”郭葆生剛想詳細解釋。

“我知道！”李金貴猛地收起折扇，自作聰明地打斷，“就是不能跑得比貝勒爺快！得講尊卑有序！得讓貝勒爺先跑！”

“對！沒錯！”巴特爾舉著羊腿，含糊不清地大聲附和，“誰敢跑在老子前面，就是搶功！老子摔他個七葷八素！”

郭葆生眼前一黑，差點一口老血噴在戰術板上。

好不容易連哄帶騙，威逼利誘，總算讓這群大爺們勉強站到了各自的位置上，準備進行一場隊內訓練賽。郭葆生要求先練習最簡單的原地傳球。

球滾到李金貴腳下。他低頭看了看那沾著草屑和泥土的黑皮球，像是看到了什么極其污穢的東西，尖叫著跳開一步：“哎呀！臟死了！這勞什子上面全是泥！快！快給我拿帕子來！”他指揮著丫鬟，用上好的蘇繡手帕，將那足球仔仔細細擦了三四遍，才勉為其難地用腳尖輕輕碰了一下。

球滾向趙玉樓。趙公子一見那球朝自己飛來，嚇得花容失色，仿佛那不是皮球而是炸彈，猛地抬起水袖遮住臉，尖聲叫道：“別過來！莫要砸到我的臉！破了相我還怎么唱《貴妃醉酒》？快拿走！快拿走！”

巴特爾倒是積極性很高，嗷嗷叫著滿場追球，可他根本不用腳踢，一旦追上，就像摔跤一樣猛地撲上去，用粗壯的雙臂將球死死抱在懷里，然后撒開丫子朝著對方球門猛沖。“貝勒爺！不能用手！得用腳！”郭葆生聲嘶力竭地喊。巴特爾扭過頭，瞪著一雙牛眼，理直氣壯地吼道：“用腳踢忒麻煩！抱著跑多快！再說，這球不就是誰搶到歸誰嗎？！”

最絕的依然是孫士珍。一個隊友（大概是劉麻子）胡亂踢了一腳，那球軟綿綿地滾向本方球門。孫老爺正瞇著眼品茶，聽到動靜，微微抬眼瞥了一下，見那球慢悠悠地滾過門線，這才慢條斯理地放下茶盞，捋了捋胡須，恍然道：“哦？這就算是……進了？”

休息時，李金貴掏出厚厚一沓銀票，和劉麻子賭“下一個球誰先摸到”；巴特爾把啃剩的羊腿骨頭隨手扔給場邊徘徊的野狗，引得幾條餓狗爭搶廝打，狂吠不止；趙玉樓則趕緊讓丫鬟拿出妝奩，給他補粉描眉，抱怨道：“出了些汗，妝都花了，這般模樣如何見人？”

郭葆生獨自一人走到場邊，頹然坐在一個生銹的鐵炮架上。望著這片荒誕混亂的景象，他突然想起了洋務派大臣張之洞那本《勸學篇》里的話：“中學為體，西學為用。”可眼下這群人，連最皮毛的“用”都拒絕去學，他們只想守著那個腐朽不堪的“體”，并試圖將任何外來之物都扭曲成這個“體”所能接受的、供其吸血寄生的畸形模樣。他掏出懷表，啪地打開，表蓋內側“師夷長技以制夷”那七個字，在昏黃的陽光下，顯得如此刺眼，又如此遙遠和可笑。