從那以后，王默刻意繞開了那條小巷。放學時寧愿多走十分鐘繞到主街，也絕不再踏足巷尾半步。

初冬的風裹著碎雪飄過街角，她縮了縮脖子，把半舊的圍巾又纏緊了些。

書包里裝著剛買的素描紙，指尖觸到紙頁的粗糙紋理，比任何精致的娃娃都讓她安心。

某天傍晚，她剛幫媽媽把最后一盆玫瑰搬進屋里，抬頭就看見窗外飄起粉色的花瓣

——不是一片兩片，是漫天飛舞，像場突如其來的花雪，每片花瓣邊緣都泛著熟悉的光，明明滅滅地往巷尾的方向飄。

媽媽湊過來張望：“這是什么花？天這么冷還開？”

王默的目光在花瓣上停了一瞬，隨即低下頭繼續整理花剪：“不知道，可能是別人放的煙花碎片吧。”

她拿起掃帚，把落在店門口的幾片花瓣掃進簸箕，動作干脆，像在清理普通的落葉。

那些花瓣在簸箕里打著轉，仿佛還想往巷尾飄，卻被她一把倒進了垃圾桶。

“怪好看的，扔了可惜?！眿寢屚锵У?。

“再好看也是別人的?！蓖跄亮瞬潦郑Z氣平淡，“咱們店里的玫瑰，開得也不差?！?

她轉身走進里屋，沒再看窗外。那些漫天飛舞的花瓣，像一道刻意鋪就的路，通往那個亮著暖燈的娃娃店。

但王默心里清楚，有些路，一旦決定不踏上去，就該守著自己的方向走到底。

后來又有過幾次，路過別的巷子時，也瞥見零星的粉色花瓣在眼前晃，她都目不斜視地走了過去。

就像她畫玫瑰時，從不畫那些開得張揚卻根基不穩的，只畫那些根扎得深、莖稈挺拔的——漂亮是其次，站得穩才最重要。

日子一天天過，花店的生意時好時壞，她的物理題解起來越來越順。

建鵬還在為投籃輸給她的冰棍耿耿于懷，舒言的筆記本上依舊記著各種玫瑰的生長數據。

那間娃娃店，那個叫羅麗的娃娃，連同那場粉色的花雪，漸漸被她歸進了“不必在意”的范疇，像速寫本上被擦掉的廢稿，只留下淡淡的印痕，卻再也構不成完整的畫面。

偶爾整理書包時，會摸到那五塊錢的找零——那天從娃娃店出來后，她發現門后的小桌上多了四枚硬幣，大概是旗袍女子找的。

她沒再送回去，只是隨手塞進了書包夾層，像收藏了一枚無關緊要的書簽。

至于那些指引方向的花瓣，終究沒能再讓她回頭。

王默的世界里，玫瑰要按時澆水，賬單要仔細核對，腳下的路要一步一步走，容不得太多不請自來的風景。

——

高一的蟬鳴剛歇，軍訓的哨聲就裹著秋老虎的熱意炸響在操場。

沒人忘了，這本該是九月初就該響起的聲音——暑假快結束時，學校那棟爬滿爬山虎的老教學樓出了岔子。

施工隊檢修樓頂時，發現承重墻裂了幾道細縫，梅雨季的雨水泡軟了地基，不得不連夜騰空搬去臨建板房。

家長們急得往學校跑，軍訓自然就擱置了，一拖就拖到了秋老虎最兇的十月。

王默站在隊伍里，軍綠色的作訓服被汗水浸得發深，額前的碎發黏在皮膚上，像層潮濕的網。

臨建板房就在操場邊，藍色的頂棚在日頭下泛著刺眼的光，想起剛開學時在板房里上課的日子

——風扇轉起來“嗡嗡”響，粉筆灰混著塵土飄，她總在草稿紙邊緣畫老教學樓的輪廓，畫那些垂到窗沿的爬山虎。

“都站好了！腿并攏！小腹收緊！”教官的吼聲像鞭子似的抽過隊伍，王默下意識地把后背挺得更直。

搬花桶時練出的腰腹力量在這時派上了用場，別人站十分鐘就晃悠的軍姿，她能穩穩地撐上半小時，連教官都多看了她兩眼。

旁邊的小胖已經開始冒冷汗，臉色發白，嘴唇抿成條直線。

王默用胳膊肘悄悄碰了碰他：“深呼吸，用鼻子吸，嘴巴呼?！边@是她幫媽媽搬重物時練的法子，能穩住氣息。

小胖愣了愣，照做了幾秒，果然沒那么喘了，偷偷沖她擠了擠眼。

休息時，建鵬抱著個大水壺跑過來，把半瓶冰水往王默手里塞：“默姐，你可以啊！剛才教官點名表揚你了！”

他自己的作訓服后背濕了一大片，頭發像剛洗過似的，“說起來這軍訓拖得也值，板房里上課那陣子，我總擔心屋頂掉灰，哪有心思站軍姿。”

王默擰開瓶蓋喝了口，冰水順著喉嚨滑下去，壓下了喉嚨里的灼意。

她瞥見不遠處的樹蔭下，舒言正拿著筆記本記著什么，旁邊放著個溫度計

——板房里的高溫讓他研究起了“環境溫度與學習效率”的關聯，現在又把數據搬到了軍訓場。

“舒言這都不忘搞研究？”建鵬順著她的目光看去，笑了聲，“對了，聽說下午要練正步，教官說順拐的要單獨罰跑圈。”

王默沒接話，目光落在隊伍末尾的封銀沙身上。

他站得不算穩，臉色有點蒼白，板房里的悶熱讓他犯過幾次頭暈，現在被日頭曬著，額角的汗珠子滾得更急了。

王默起身走過去，把手里的冰水遞給他：“喝點？”

封銀沙愣了愣，接過水壺時指尖碰到她的手，像被燙到似的縮了縮，低聲道：“謝謝。”

他的聲音清朗了些，卻還是帶著點怯，“老教學樓……修好了嗎？”

“上周路過看了眼，爬山虎重新栽上了?！蓖跄粗阉认氯?，“頭暈就打報告。

硬撐著沒用，跟玫瑰缺水似的，蔫了就救不回來了?！?

封銀沙低頭笑了笑，把水壺遞回來：“我沒事，剛才看你站軍姿，后背挺得像花莖似的，很直。”

王默挑了挑眉，沒再說什么，轉身回了隊伍。

陽光落在她肩頭，像老教學樓窗沿漏下的光斑，明明是遲來的軍訓，卻讓這兵荒馬亂的高一，終于有了點踏實落地的感覺。

軍訓到第五天，秋老虎像是鉚足了勁，把操場烤得像口巨大的平底鍋。