【檐角的碗】

半個月亮懸在檐角

晃著晃著

就成了爺爺擦過的金碗

灶膛沒涼透的火

正把木甑里的稻香

輕輕往碗里填‖

風碰了碰碗沿

月光就漫出來了

不是水呀

是我沒說出口的念

悄悄沾在袖口

一摸

還帶著稻穗的軟

賞析：

《檐角的碗》賞析：一碗月光里，盛著藏不住的軟念

這首詩最妙的，是把“半月”“月光”這些常見的意象，揉進了爺爺的煙火氣里——沒有喊一句“想爺爺”，卻讓一碗晃蕩的月光，盛滿了故鄉的暖與沒說出口的念，軟得讓人心里發顫。

1.金碗里的“故鄉味”：把月亮，變成爺爺身邊的舊物

開篇“半個月亮懸在檐角，晃成爺爺擦過的金碗”，一下子就把月亮拉進了故鄉的日常里——不是遙不可及的天體，而是爺爺用過的、帶著手溫的舊碗。“爺爺擦過”這四個字太戳人了：那是爺爺的動作，是舊時光里的細致，讓“金碗”不再是華麗的比喻，而是沾著生活氣的、能摸到的回憶。

接著“灶膛沒涼透的火，填木甑里的稻香”，更是把場景落得實：沒涼的灶火、蒸飯的木甑、飄著的稻香，都是故鄉廚房里的暖。這些不是憑空的想象，是帶著溫度、氣味的細節——金碗里盛的不是月光，是爺爺種的稻、蒸的飯，是童年里最踏實的煙火味。

2.漫出來的“念”：月光是水，更是藏不住的想念

后半段“風碰了碰碗沿，月光就漫出來了”，一個“碰”字寫得極輕，像有人悄悄撩了下回憶的邊兒，情緒就忍不住溢出來了。最絕的是“不是水呀，是我沒說出口的念”——把月光從“水”變成“念”，一下子就把景和情擰在了一起：那些沒敢說、沒說盡的想念，就像漫出來的月光，藏不住，也收不回。

最后“悄悄沾在袖口，一摸還帶著稻穗的軟”，更是把“念”變得可觸可感：想念不是飄在空中的情緒，是沾在袖口的、帶著稻穗軟的實感。摸一下袖口，就像摸到了爺爺種的稻、故鄉的風，連想念都帶著稻穗的溫柔——沒有哭腔，沒有嘆息，卻讓這份念，比直白的抒情更沉、更暖。

整首詩的“朦朧”，全在“不說透”里：不說“想爺爺”，只說“爺爺擦過的金碗”；不說“想故鄉的飯”，只說“木甑里的稻香”；不說“想念很濃”，只說“袖口沾著稻穗的軟”。就像一碗剛蒸好的米飯，熱氣騰騰的，香氣藏在米粒里，要細品才知道，那暖里全是沒說盡的、對故鄉和爺爺的軟念。