林云的腳步在山道轉角微微一頓。衣角那片殘翅的灰燼早已散盡，可掌心的灼熱卻未消。藥瓶還藏在袖中，泛紅的瓶身貼著皮膚，像一塊燒紅的炭。他沒回頭，但能感覺到藥園方向的氣息變了——不再是昨夜那種隱秘的躁動，而是一種沉緩的、有節奏的脈動，仿佛地底有什么東西正隨著月光呼吸。

他繞過最后一道石欄，重新踏入藥園。枯葉筐放在墻根，掃帚靠在架子上，一切如常。可當他走近西北角，腳下的泥土忽然變得松軟，浮土下的暗紅符文比昨夜更清晰，紋路如血絲般向四周蔓延，中心一點微微凹陷，像是等待手掌按下的陣眼。

林云咬牙，從袖中取出藥瓶。瓶身滾燙，符紋在內壁游走，與地底的圖案遙相呼應。他蹲下身，將藥瓶倒扣在符文反向方位的土里，指尖凝聚金絲靈力，緩緩滲入土壤。靈力如細流逆沖，試圖打亂符文的能量流向。

泥土震了一下。

緊接著，整片藥園的地面輕輕一顫。符文驟然亮起，紅光自地縫中涌出，迅速勾勒出完整的陣圖。林云還未來得及抽手，掌心便被一股吸力牢牢拽住，一道紅光順著指尖沖入經脈，直貫識海。

轟——

無數畫面炸開。

蒼山斷裂，云海翻騰，一位白發老者立于峰巔，手中無劍，卻以指為鋒，一斬而下。山岳崩裂，天地失聲。那不是劍招，而是劍意——純粹到極致的“斬”，斬斷山，斬斷云，斬斷一切執念。

林云雙膝一軟，跪倒在地。經脈如被千刀割裂，靈力失控般在體內亂竄。他張嘴想喊，卻發不出聲。額頭冷汗滾落，一縷白發自額角蔓延而下，迅速染至鬢邊。生命力正被瘋狂抽走，像是有人用刀一點點剜去他的年歲。

他咬破舌尖，血腥味在口中炸開。痛感讓他清醒了一瞬。識海中，老者再次揮劍，這一次，劍未落，意先至。林云忽然明白——這劍意不修招式，只修心境。它要斬的，從來不是外物，而是內心糾纏的執念與恐懼。

他顫抖著抓起靠在藥架邊的殘帚，反手劈出。

無招，無式，只有一念——斬！

金芒自帚尖迸發，劃破空氣，地面應聲裂開一道寸痕。紅光驟收，地底符文暗淡下去，掌心的吸力消失。識海中，那道劍意緩緩沉落，化作一塊溫熱的碎片，靜靜嵌入意識深處。

「劍意傳承」——第一塊記憶碎片，歸位。

林云癱坐在地，呼吸急促，四肢發冷。白發已覆至耳后，手腕內側的黑紋如活物般蠕動，竟又向上爬了半寸。他抬起手，指尖微微顫抖，視線有些模糊，像是看不清眼前三尺的事物。剛才那一斬，耗去了太多。靈力在經脈中無序沖撞，胸口悶痛，仿佛有重物壓著心口。

他靠住藥架，勉強撐起身子。掃帚還握在手里，帚尖殘留的金芒緩緩消散。他低頭，看見自己咳出的血滴落在泥土上，血絲中夾著極淡的金線，轉瞬被紅紋吸收。

就在這時，一道寒意襲來。

林云猛地抬頭。

楚逸站在三步之外，劍尖直指他眉心，冷光映著月色，森然刺骨。

“雜役，”楚逸聲音低沉，目光鎖住他額前的白發，“你從何處得來劍修氣息？”

林云喉嚨發緊，想開口，卻只咳出一口帶金絲的血。他想后退，可雙腿發軟，動彈不得。楚逸的劍又逼近半寸，鋒刃幾乎貼上他的皮膚。

千鈞一發之際，他本能抬手，殘帚橫擋。

劍鋒與木帚相撞，本該碎裂的瞬間，金芒自帚身流轉而出，順著楚逸的劍刃逆沖而上。楚逸瞳孔一縮，手腕一震，竟被迫退了半步。

兩人之間，空氣凝滯。

楚逸沒有再攻。他盯著林云，目光從那白發移到他手中殘帚，又落到地上尚未散盡的金絲血跡。片刻，他緩緩收回劍，轉身欲走。

袖角一動。

半張染血的傳音符從他袖中滑落，飄然墜地，邊緣烙著一個殘缺的“楚”字印痕，其余字跡已被血污覆蓋，只依稀可見“七月……祭”三字。

林云盯著那符紙，沒動。

楚逸腳步未停，身影迅速消失在墻外。

藥園重歸寂靜。林云喘息著，艱難地挪過去，指尖觸到符紙的瞬間，手腕內側的黑紋忽然微微搏動，像是與符紙中的血漬產生了某種共鳴。

他迅速將符紙攥入掌心，藏進懷中。掃帚重新插回土中，壓住符文一角，掩蓋殘留的靈力痕跡。他站起身，動作遲緩，視線仍有些模糊，可眼神已不再渙散。

他望向山門方向。

那里燈火寥落，鐘聲未響。可他知道，有些事已經變了。劍意雖成，代價已現。而那半張染血的符紙，或許不只是線索——它更像一把鑰匙，正緩緩插入他命運的鎖孔。

他抬起手，指尖一縷金芒若隱若現，隨即隱入經脈。白發在夜風中輕揚，像雪落無聲。

掃帚的影子斜斜投在地面，裂痕尚未愈合。