第6章 周日的循環與回響
- 廣東不下雪,我們不再見
- 詩仙畫月
- 4260字
- 2025-08-23 20:23:01
2024年10月20日早,周日,晴。
(聯考倒計時:45天;高考倒計時:229天)
【小夢家·上午|困倦的循環】
周日早晨。
陽光透過窗簾縫隙,切割出狹窄的光帶。
鬧鐘重復嘶鳴,被按熄。
母親敲門聲準時響起,帶著湯的叮囑。
小夢蜷縮被中,手機屏幕亮著。
來自班主任的消息:【下午早點回來,有活動會議要你參與。】
來自同學的消息:【夢姐,有一個學弟找你要聯系方式,要不要給?】
某軟件APP的信息:【會員即將過期,是否續費充值?】
......
無心看,起來再說吧,她翻身,閉眼,試圖重回睡夢。
睡眠是唯一的避難所。
【小智·鄉村·晨間|自然醒】
鳥鳴替代鬧鐘。
小智睜眼,天光已亮。
父親不在屋內,灶上溫著白粥。
他慢悠悠起身,洗漱,喝粥。
碗筷自己洗凈。
院中阿黃搖尾迎來。
他揉揉狗頭,在老龍眼樹下坐了一會兒。
什么也不做。
只是看云,聽風。
然后到處走走。
看樹,賞花,聽鳴,戲水。
總覺得少了些什么......
村里的年輕人越來越少了。
鄰家的幾個弟弟妹妹長大了,去大城市上學了,再也回不到那個一起嬉鬧的時候了。
望著婉轉,越流越長的溪流。
小智扭頭道:“溪聲長作舊時吟,獨坐空山......望孤云。”
帶著阿黃,接著無所事事。
【小夢家·午后|未完成的題】
午餐安靜。
母親不再提補習,但理綜卷子已打印好放在茶幾上。
小夢機械咀嚼。
味同嚼蠟。
手機屏幕偶爾亮起,是無關緊要的群消息或推送。
她劃掉,不點開。
她最終拿起筆,開始刷題。公式,定理,選項。
筆尖沙沙,填滿空曠的幾小時。
【小智·鄉村·午后|最后的閑筆】
小智整理好物品,雖然沒帶什么回來。
他最后看了一眼院外的山,拿出手機,拍下阿黃打哈欠的瞬間。未發送。
開車送小智來的公交站后,父親遞來一袋洗凈的水果。
“路上吃。”
“嗯。”
目送父親開車離開,想起朱自清寫的《背影》。
小智想不到的,是在多年后,成為這幅情景中的一個‘路人’。
【公交站臺·暮色等待】
傍晚的風帶著涼意,卷起站臺邊的幾片落葉。
小智靠在銹蝕的廣告牌桿上,看著一輛又一輛漆著“鄉下總站-城里站”的公交車噴著黑煙駛過、停靠、又離開。
他沒有上車。
站臺上的人漸漸少了,不知名的齒輪,擠上公交,只剩下幾個穿著其他校服的學生還在低頭刷手機等車。
小智從口袋里摸出那袋辣條,撕開包裝。
濃重的香精和辣椒粉的氣味瞬間彌散開來,與汽車尾氣的味道格格不入。
他咬緊一口,將它從包裝內扯出來,緩緩咀嚼,目光投向遠處逐漸沉落的夕陽。
最后一班通往學校的公交車終于在六點整晃晃悠悠地進站。
他掐滅辣條,將袋子團緊塞回口袋,抬腳上了車。
車廂空蕩,引擎轟鳴著,載著他駛向那個燈火通明的“牢籠”。
【學校·會議散場與手機的牢籠】
六點十分,小夢揉著發酸的脖頸從會議室出來。
上級領導的“動員指示”言猶在耳,關于“半個月后校級文藝匯演”的各項任務像一座山壓下來——策劃、協調、各班節目初審……她這個學生會主席,自然是首當其沖。
回想起那個男生說的‘狗鏈’,但是又很快打消。
“不團結的話,不要說!”她深吸一口傍晚微涼的空氣,試圖驅散腦內的嗡嗡聲,隨即看了一眼手表——六點十五。
晚自習已經開始,但她的任務還沒完。
她快步走向教學樓,逐層通知各班班長:立刻收繳手機,送到五樓倉庫統一保管。
命令下達,各班級騷動一陣后,陸續有班長抱著沉甸甸的塑料箱走出教室。
小夢負責清點、記錄,然后看著他們將箱子搬向五樓。
人流在樓梯間交匯、上下。
她站在三樓的樓梯口,指揮若定,聲音帶著不容置疑的干脆:“一班二班的先上去,三班四班的等一下,別堵著路!”
她自己也沒閑著,幫一個力氣小的女生抬著一箱格外沉的手機往上走。
箱子棱角硌著她的手臂,腰背的酸痛再次隱隱發作。
【樓梯間的偶遇·辣條與塵埃】
從五樓倉庫下來,小夢稍稍松了口氣,準備回自己班級看看收繳情況。
她低著頭,一邊揉著手臂,一邊下意識地避讓著下行的人流。
就在樓梯拐角,一股濃烈而熟悉的、帶著人工香精和辛辣調料的氣味猛地竄入鼻腔——是辣條。
她下意識蹙眉抬頭,恰好對上一雙平靜的眼睛。
深藍色校服外套,袖口沾染著洗不掉的斑駁顏料痕,手里拎著那個熟悉的、看起來沉甸甸的畫袋。
是小智。他嘴里似乎還慢條斯理地咀嚼著什么,喉結滾動了一下,將那口食物咽了下去。
那辣條的味道,正是從他這里散發出來的。
他看到她,眼神里掠過一絲極淡的意外,隨即恢復成一貫的平淡,像是看到任何一個擦肩而過的陌生人。
小夢想起中午那張山野的照片,一股莫名的情緒涌上心頭,混合著尚未散盡的疲憊和一絲連自己都未曾察覺的、微小的雀躍。
她幾乎是脫口而出,語氣里帶著自己都沒意識到的熟稔和一點點抱怨:
“喂!你去哪了?一下午找不到人。”話一出口,她才覺出幾分不妥和逾矩,仿佛他們真的很熟似的。她立刻抿住嘴,試圖用推眼鏡的動作掩飾這份不自然。
小智的腳步頓住,側頭看她,目光在她略顯疲憊的臉上停留了一瞬,又掃過她因為搬運箱子而微紅的手腕。他咽下最后一點辣條的余味,聲音平淡,聽不出什么情緒:
“回了趟家。剛到。”他并沒有解釋更多的意思,也沒有反問:找我什么事。
“哦……”小夢一時不知該接什么,樓梯間的人流推著她往下走,她也只能跟著移動。
擦肩而過的瞬間,那股濃烈的辣條味更加清晰,她鬼使神差地低聲嘟囔了一句,像是抱怨,又像是無話找話:“味道這么沖……好吃嗎?”
小智已經往下走了兩個臺階,聞言腳步未停,只是偏過頭,嘴角似乎極輕微地勾了一下,像是一個模糊的笑,又或許只是光影的錯覺。
他的聲音混在嘈雜的腳步聲中,淡淡的,卻清晰地傳入她耳中:
“人工的火焰,名不虛傳。”
話音落下,他已匯入下樓的人流,深藍色的背影很快消失在拐角。
小夢站在原地,愣了一秒。
人工的火焰……
這個詞……好耳熟。
昨晚那只小豬頭像……好像也說過類似的話?
一股奇異的聯想猛地攫住她,心跳莫名漏跳了一拍。
她下意識地摸向口袋里的手機,想立刻點開那個對話框確認。
“小夢!站這兒干嘛呢?七班班長問手機收齊了放哪兒!”樓上傳來同學的喊聲。
所有的思緒瞬間被打斷、攪散。
“來了來了!”她揚聲應道,強迫自己收回目光和那些不著邊際的猜想,轉身快步向上跑去。
【教室·確認】
晚自習的燈光白得晃眼。筆尖劃過紙面的沙沙聲如同潮水,將小夢的心事淹沒又托起。
她第三次點開那個黑色頭像的聊天記錄。
「人工的火焰,名不虛傳。」
樓梯間那句淡淡的、帶著辣條味的話,又一次在耳邊響起。
一字不差。
心跳莫名撞著胸腔,一下,又一下。她盯著屏幕,指尖無意識地在冰冷的桌面上劃動。
怎么會……這么巧?
她猛地鎖屏,將手機塞進桌肚深處,像是要藏起一個見不得光的秘密。
可那念頭卻像藤蔓,悄無聲息地纏繞上來——是他?那個說話文縐縐、頭像一片黑、偶爾發點山野照片的“意深”……是那個美術生?那個袖子沾滿顏料、眼神總是平淡、還會念什么“風起欲折”的家伙?
她怎么會……這么在意?
同桌用手肘碰她,壓低聲音:“喂,夢姐,魂丟啦?卷子都快被你盯穿了。又分手了?”
小夢猛地回神,推了推眼鏡,掩飾性地抓起筆:“……沒有。題太難。”
“切,信你才怪。”同桌撇撇嘴,熟練地遞來一套安慰流程,“舊的不去新的不來嘛。你看你,年級前三,長得又好看,還怕沒人追?那種前男友,分了正好,下一個更乖!”
小夢含糊地“嗯”了兩聲,筆尖在草稿紙上胡亂畫著圈。
下一個?她腦子里晃過的,卻是深藍色校服袖口上洗不掉的顏料痕,和那句“人工的火焰”。
【放學·堵截】
下課鈴像是救贖,又像是審判。
小夢幾乎是立刻抓起書包,沖出了教室門。她沒回宿舍,而是拐向了美術樓的方向。
樓道里人流洶涌。她逆著人潮,目光急切地搜尋。
終于,在樓梯拐角,看到了那兩個熟悉的身影——一高一矮,深藍色外套上斑駁的痕跡格外顯眼。小胡正比劃著說著什么,小智背著包,安靜地聽著。
小夢深吸一口氣,快步上前,直接攔在了他們面前。
小胡嚇了一跳,看清是她,露出詫異的表情:“學生會……會長?”
小夢沒看他,眼睛直直看向小智,聲音有點繃緊:“你,等一下。有事問你。”
小智看著她,眼神里掠過一絲極淡的訝異,隨即歸于平靜。
他對小胡抬了抬下巴:“你先回去。”
小胡看看小夢,又看看小智,臉上露出“我懂了”的曖昧表情,嘿嘿笑了兩聲,很識趣地溜了。
人流漸漸稀疏。
小智沒說話,只是用眼神示意了一下對面那條更僻靜、通往舊教學樓的樓梯。
然后率先邁步走過去。
小夢抿緊唇,跟了上去。
【樓梯·對峙】
舊樓梯間聲控燈壞了,只有遠處路燈的光暈模糊地透進來,勾勒出塵埃浮動的軌跡。
腳步聲在空蕩的樓梯間回響。
“你……”小夢剛開口。
“意深。”小智的聲音同時響起,平淡無波,像在陳述一個事實。
小夢所有的話都卡在了喉嚨里。
她猛地停住腳步,抬頭看他。
昏暗的光線下,他側著臉,看不清表情。
“你……”她心跳如鼓,卻強撐著語氣,“你怎么知道我要問這個?”
“樓梯間。你看我的眼神。”
他腳步沒停,聲音不高,“還有,你剛才堵人的樣子,像抓賊。”
小夢臉頰一熱,幸好黑暗做了掩護。
她快走兩步,與他并肩,聲音壓低,帶著難以置信:“所以……那個小豬頭像,發山照片,說一堆代碼、人工火焰的……真的是你?”
“嗯。”他應了一聲,轉過一個樓梯拐角,“粉色小豬。”
這下徹底確認了。
小夢張了張嘴,一時間竟不知該說什么。巨大的荒謬感和一種奇異的、微小的雀躍交織在一起,讓她腦子有點亂。
兩人沉默地往下走。只有腳步聲。
【歸途·坦白】
走出舊教學樓,晚風帶著涼意吹來。
通往宿舍樓的路燈次第亮起,拉長兩人的影子。
“所以……”小夢踢開一顆小石子,聲音悶悶的,“你早就知道是我?”
“猜的。”小智雙手插在外套口袋里,步子不快。
小夢想起那天晚上自己帶著困意的語音,耳根又有點熱。
“那你……為什么不戳穿?”
“沒必要。”他答得簡單,“網上聊得還行,現實里……不熟。”
這話像根小刺,輕輕扎了一下。
小夢蹙眉:“現在呢?”
小智側頭看她一眼,昏黃路燈下,他的眼神似乎緩和了些,但依舊看不出太多情緒。
“現在?”他重復了一遍,像在思考,“現在你知道了,我也知道了。就這樣。”
已經快到宿舍樓區。女生樓在東,男生樓在西。
小夢停下腳步。
小智也停下,看著她。
“喂,”小夢抬起頭,直視他,像是要把眼前這個人和手機里那個小豬頭像徹底重合起來,“網上說的話,算數嗎?”
“什么話?”
“就是……隨時隨地。”她說出口,才覺得這話有點歧義,立刻補充,“……找我聊天的意思!”
小智看著她,嘴角似乎極輕微地動了一下。
“信號好的話。”他說。然后抬了抬下巴,示意她的宿舍樓方向,“到了。”
他轉身,朝另一個方向走去。
深藍色的背影融進夜色,像一滴墨匯入深海。
小夢站在原地,看著他的背影消失,心里那點空落落的感覺,似乎被晚風吹散了一些,又似乎……更深了。
她摸出手機,點開那個黑色頭像。
指尖懸停片刻,最終什么也沒發。
只是將手機緊緊攥在手心,走向那片燈火通明的喧鬧。
【第五章完】