凌晨三點(diǎn)十七分，303監(jiān)倉(cāng)的霉味最濃。

菊霸蜷縮在上鋪，潮濕的霉味像一條濕冷的蛇，從墻角蜿蜒而上，纏繞著他的鼻腔。那不是普通的霉味，而是混合著鐵銹、汗堿和某種說不清道不明的腐朽氣息，像是無數(shù)個(gè)絕望的夜晚在這里發(fā)酵后的產(chǎn)物。

“這味道，像不像......“

My Love的聲音突然從下鋪傳來，低沉得幾乎要融化在黑暗里。菊霸屏住呼吸，聽見床板發(fā)出輕微的吱呀聲——My Love翻了個(gè)身，面朝墻角。

“像什么？“菊霸輕聲問，聲音卡在喉嚨里，像是被霉味堵住了。

My Love沒有立即回答。黑暗中傳來布料摩擦的窸窣聲，接著是一塊皺巴巴的布料被遞了上來。菊霸伸手接過，指尖觸到粗糙的棉布，上面沾著鐵銹色的污漬和淡淡的消毒水味。

“擦擦吧。“My Love的聲音里帶著某種菊霸從未聽過的疲憊，“別讓那味道把你吞了。“

菊霸將布料貼在鼻尖。刺鼻的消毒水味立刻沖進(jìn)鼻腔，像一把鋒利的小刀，暫時(shí)劈開了厚重的霉味。他這才發(fā)現(xiàn)自己的額頭和脖頸早已被冷汗浸透。

“謝謝。“菊霸小聲說，聲音悶在布料里。

下鋪傳來一聲幾不可聞的輕笑，帶著苦澀的回音。“不用謝。“My Love說，“這是木匠留下的。他總說......“話說到一半突然停住，像是被什么掐斷了喉嚨。

沉默再次籠罩監(jiān)倉(cāng)。菊霸捏著那塊布料，突然注意到邊緣繡著兩個(gè)歪歪扭扭的字母：“D.K.“——木匠的縮寫。布料上的鐵銹色痕跡在月光下呈現(xiàn)出詭異的暗紅，菊霸的手指微微發(fā)抖，不敢細(xì)想那是什么。

墻角的霉味又濃了幾分。

菊霸悄悄探頭向下望去。月光透過鐵窗，在My Love的臉上投下斑駁的光影。那雙總是銳利如刀的眼睛此刻半閉著，睫毛在臉頰上投下細(xì)碎的陰影。他的嘴唇微微顫動(dòng)，像是在無聲地和什么對(duì)話。

“你還好嗎？“菊霸忍不住問。

My Love猛地睜開眼睛，琥珀色的瞳孔在黑暗中閃過一絲金光。“聽。“他突然說，聲音緊繃得像拉滿的弓弦。

菊霸屏住呼吸。起初他只聽見自己的心跳，但漸漸地，他捕捉到一種微弱的、幾乎不可聞的聲音——像是啜泣，又像是嘆息，從墻角傳來。

“那是......“

“墻在哭。“My Love打斷他，聲音低沉而篤定，“303的每一任住客都會(huì)聽到。木匠說，這是上一個(gè)在這里自殺的人留下的。“

菊霸的血液瞬間凝固。他這才注意到，墻角那片最濃重的霉斑形狀像一個(gè)蜷縮的人影，而“啜泣聲“正是從那里傳來的。

“別怕。“My Love突然伸出手，溫暖的手指輕輕握住菊霸冰涼的腳踝，“霉味越重的時(shí)候，它哭得越兇。但天亮前就會(huì)停。“

菊霸想說些什么，卻發(fā)現(xiàn)自己的喉嚨被無形的恐懼扼住。My Love的手指像一根救命稻草，讓他不至于被這詭異的監(jiān)倉(cāng)徹底吞噬。他注意到My Love手腕內(nèi)側(cè)有一道新鮮的傷口，邊緣泛著不自然的藍(lán)光。

“你的手......“

“噓。“My Love收回手，將傷口藏進(jìn)陰影里，“睡吧。明天還要去車間。“

但菊霸知道，他們誰都睡不著了。墻角的啜泣聲漸漸變得清晰，霉味濃得幾乎有了實(shí)體，纏繞著他們的呼吸。菊霸緊緊攥著那塊沾血的手帕，突然明白為什么My Love要把它給自己——那消毒水味是唯一能對(duì)抗這監(jiān)倉(cāng)絕望氣息的東西。

在黎明前的黑暗里，303監(jiān)倉(cāng)的霉味達(dá)到了頂峰。菊霸恍惚間看見墻角的人影動(dòng)了一下，而My Love的眼睛在黑暗中閃爍著野獸般的微光，像是早已習(xí)慣了與這些無形的幽靈共存。

當(dāng)?shù)谝豢|晨光終于穿透鐵窗時(shí)，啜泣聲戛然而止。霉味奇跡般地褪去，仿佛從未存在過。只有菊霸手中那塊沾血的手帕，和My Love手腕上泛著藍(lán)光的傷口，證明昨夜的一切并非幻覺。