白旭陽輕輕走到她面前。月光下,他抬起的手在空中頓了頓,最終輕輕搭在她肩上。
“方格,“他的掌心傳來溫暖的溫度,“這世上沒有完美的家庭。“
又隔了一會,“我也是,我也沒有完美的家庭。“
一滴淚砸在他手背上,在月光下晶瑩如露。白旭陽的手微微顫抖,卻始終沒有收回。
方格輕輕將他的手從肩頭移開,指尖還帶著未干的淚痕。“老白,“她的聲音輕得像夜風,“你相信人能穿越嗎?“
白旭陽怔了怔,月光在他睫毛上投下細碎的陰影:“你說什么?“
“我是說,“方格深吸一口氣,像是要把十年的重量都傾吐而出,“也許現(xiàn)在的我,是從十年后回來的那個方格。就像今晚發(fā)生的一切,我都早已知道。我本該……改變這一切的。“
她的目光越過白旭陽,望向遠處搖曳的樹影,“我改變了本該絕交的朋友,改變了辱罵我的老師,也改變了……“視線與他對視一瞬,又低下頭去,“可我沒能……“
夜風拂過兩人之間的空隙,白旭陽沉默片刻,月光在他眼中流轉(zhuǎn)。
“我當然相信。“他打斷方格的自責,聲音很輕卻異常堅定。
“你還記得我們第一次見面嗎?“白旭陽突然問道,目光灼灼,“那時候我就覺得,你看我的眼神……很特別。“
他向前一步,月光將兩人的影子重疊:“但不管是從十年后回來的你,還是現(xiàn)在的你,都只是方格。不管現(xiàn)實怎么改變,你心里的那個疤……更重要,不是嗎?“
這番話像一捧清冷的泉水,猝不及防地澆在方格心頭。此刻手指又開始微微發(fā)燙,她猛地抬頭,在月光下仔細端詳著少年的臉龐——那一刻,她荒唐地覺得,站在面前的,或許也是一個穿越時光而來的靈魂。
思緒突然瓢回十年后家中的小房間——緊閉的窗簾,墻上蔓延到裂縫,和發(fā)呆失業(yè)的她。那個時候,她身邊沒有張萍,沒有白旭陽,也沒有所謂的未來,甚至腦子里還有一個荒唐的想法∶就這樣結(jié)束……
那晚的方格不爭氣,在小房間找了半天也沒有找到尖銳的物品,在沉默里不知不覺就睡著了。第二天那份鍋里的白粥,又讓她不得不放下那個荒唐的想法。
只是來到這里后,她開始回顧,她有姜悅涵這個風風火火的朋友,也有時刻關心的三爺還有爸媽和弟弟,只是那時的她好像病了,觸摸不到這些溫暖。
她有點想回到哪個世界了,那個現(xiàn)實的世界,雖然,她放不下這里的一切。
和白旭陽分別后,方格回到家中。房間內(nèi)安靜得出奇,三爺已經(jīng)休息,地上被李紅梅收拾得干干凈凈,完全不像剛打過架的樣子。方志雄不見蹤影,母親紅腫的眼睛卻暴露了一切。
“他呢?“方格輕聲問。
“不知道。“李紅梅擰干毛巾。
“媽,你為什么不和爸爸離婚。“這句話憋了十年,方格一直覺得母親的縱容才讓這個家變成這樣。
毛巾“啪“地掉進盆里,“這話只說一次,以后別提了。“李紅梅的聲音發(fā)顫,“你爸爸只是病了……“
那晚,李紅梅第一次坐下來和方格吐露實情。父母雙亡的方志雄在太奶奶去世后,加上生意挫敗,患上了躁郁癥。又或許更早——早在他失去雙親的那個雨夜,病根就已種下。
離婚對這個家來說,太過殘忍。
月光透過枝丫和窗戶,在地上投下斑駁的影子。方格看著母親沉重的背影,聽著屋內(nèi)三爺?shù)镊暎蝗幻靼祝河行﹤葱枰藖碇斡鴲郏俏ㄒ坏牧妓帯?
接下來兩天,方格都能在客廳桌上看到熱乎的雞架,卻沒見到買的人——方志雄。李紅梅照常拉起卷簾門營業(yè),三爺頂著紗布包的頭,騎小電驢送方格上學。
直到端午這天,教室掛滿彩帶氣球,窗戶上零零星星掛了一些許昕親自包的粽子,除了寓意端午安康,也寓意各位高考高“粽“。空氣中飄著零食香,混合著淡淡的粽葉香。
“親愛的方格~“張萍在高中的最后半個學期混上了宣傳委員,負責了這次許昕讓組織的端午晚會,她轉(zhuǎn)過來對著方格,拿著節(jié)目單眨著大眼睛,“還差一個節(jié)目呢,幫幫我嘛~“
方格故意板著臉:“求我啊~“
“求求你啦!“張萍雙手合十,“你最好了!“
“那我唱《最好的未來》吧。“方格笑著說,眼神瞟向教室后排的白旭陽。
下午的聯(lián)歡會熱鬧非凡。班主任宣布拍集體照時,同學們歡呼著涌向講臺。“方格!快過來!“張萍在前排使勁揮手,小辮子跟著一甩一甩。
方格站在原地沒動。記憶中的這一天,她躲在廁所里哭紅了眼睛,因為三爺?shù)膫惨驗槎宋缜暗膸滋欤瑥埰嫁D(zhuǎn)學了。
而現(xiàn)在,一切都不一樣。
“怎么了?“白旭陽不知何時站在她身邊,從口袋里掏出兩塊大白兔奶糖,“給,新的一年,吃點甜的,一切都會變好的。端午安康嘛!“
方格想起當年同樣的場景,盯著熟悉的包裝紙:“你為什么總是帶兩塊糖?“
“啊?“白旭陽的耳朵尖紅了,“今天剛好帶了,剛好兩塊……“
“特意給你帶的“——這句話在他喉嚨里打了個轉(zhuǎn),又咽了回去。
方格撲哧笑了,接過糖果,任憑手腕又開始發(fā)燙的手串,拉著白旭陽的手跑向人群:“走,拍照去!“
咔嚓一聲,這一次,照片里終于有了她的笑臉。
“接下來有請三班最帥——白旭陽!“主持人張萍的介紹引來一陣尖叫。白旭陽抱著吉他走上臺,修長的手指撥動琴弦:“感謝命運,我們曾那么靠近……“他的目光穿過人群,落在方格身上,歌聲溫柔得像專門唱給她一個人聽。
輪到方格時,她深吸一口氣:“這首歌送給所有我愛的人和愛我的人。“目光掃過張萍、蕭紅,最后停在白旭陽身上,“每種色彩都應該盛開……“歌聲清澈動人。
唱到高潮時,白旭陽站起來鼓掌,眼睛里閃著光。班上同學小聲討論著,全然不顧一旁許昕的臉色。
十八、
晚會結(jié)束后,方格和白旭陽并肩走在放學的路上。
“白旭陽。“方格突然停下腳步,轉(zhuǎn)身面對他。少年疑惑地低頭,看見女孩被夕陽映紅的眼睛里盛滿堅定。
“我們考同一個城市的大學吧。“方格一字一句地說,聲音輕卻清晰,“一起努力。“
白旭陽愣住了,喉不猶豫地上下滾動。“好。“他最終只說出這一個字,卻鄭重得像在宣誓。藏在口袋里的手悄悄攥緊了剩下的那兩顆大白兔奶糖。
晚上的餐桌上,昏黃的燈光籠罩著四張沉默的臉。失蹤兩天的方志雄回來了,衣服皺巴巴的,下巴上冒出一層青黑的胡茬。他低著頭,筷子機械地扒拉著碗里的米飯,仿佛那是需要專注研究的難題。
李紅梅給每個人盛了滿滿一碗飯,又往三爺碗里夾了塊雞架:“爸,多吃點。“
三爺頭上的紗布在燈光下格外顯眼,卻沒提那件事,只是笑呵呵地夾起雞架:“嗯,今天的味道不錯。“
方志雄的筷子頓了一下,盯著碗:“……爸,對不住。“
三爺擺擺手:“吃飯,吃飯。“
方格坐在一旁,看著眼前的四個人——父親低著頭,母親撐著笑容,外公假裝若無其事,方巖笑得燦爛如白癡。她忽然想起白天聯(lián)歡會上唱的歌:“每種色彩都應該盛開“。還有白旭陽那一句,“這世上沒有完美的家庭“
這個家,不該就這樣被蒙上灰蒙蒙的霧。
她深吸一口氣,夾了塊雞架放到方志雄碗里:“爸,你也吃。“
方志雄猛地抬頭,眼眶泛紅,嘴唇動了動,最終只是點了點頭,悶聲說:“……好。“
方格低頭看了眼手串,這次竟沒有發(fā)燙,只是手串的其他珠子突然又多些裂紋。
飯桌上依舊沉默,但沒人摔碗,沒人爭吵。窗外,一輪滿月懸在夜空,清冷的月光灑進來,混合著昏黃的燈光,照在每個人身上。
或許,這就是家的意義——即使裂痕還在,一家人依然選擇坐在一起,吃一頓飯。
這天晚上,她躺在臥室的床上,仔細地觀察起手上的這個手串。