1973年3月11日，紅官的母親在吃不飽穿不暖的情況下終于生下了紅官。經過兩天兩夜的折騰，瘦弱的紅官出生了，瘦弱的母親也快用盡了最后一口氣。這個母親獨自在一個簡陋的房間歇斯底里的喊叫并生產著，雖是第二次生產，但苦痛并沒有減少半點，凄厲的叫喊聲起起伏伏，閻王爺也隨著洪亮或虛弱的叫喊聲在這個本就不大的房子里進進出出，好在最后閻王爺的期望落空了，但期望落空的不僅僅閻王爺。

“紅官”這個名字從紅官被懷上時長輩就取好的，長輩反復演練了無數遍，嘴里、心里、眼神里都在演練，就等著這個胎兒出生為他冠名姓。長輩希望這個還沒出生的孩子能紅紅火火、官運亨通，能光耀家里的門楣。這份使命如此的艱難，一個還沒出生的胎兒就要承擔起來這么重、這么大的責任；但這份使命又好像如此簡單，只需要生出一個男孩就可以被實現。這個反復被念及的名字，卻在紅官出生后無時無刻提醒著長輩做了一次虧本的買賣。

那個時代，為了讓一個孩子出生，家里節衣縮食的將能吃的都盡可能給孕婦吃，并不是為了孕婦，而是為了肚里的孩子順利出生。紅官還有一個比她大三歲的姐姐，因為營養不良，紅官的母親好不容易在時隔兩年之久懷上了紅官，紅官母親的長輩及丈夫期待紅官以一個男孩的身份出生，但在那個如此渴求男胎的時代，紅官不合時宜的以女孩的身份出生了，紅官一出生便帶上了令人失望的情感，也許由于這種失望的外在表現，讓紅官從小就唯唯諾諾，不喜說話，也讓紅官能異常的吃苦耐勞以討長輩的歡喜，但這種吃苦耐勞于長輩而言并不是眼前一亮的特質，使得長輩們對紅官缺席關愛成為了常態，紅官如老黃牛一樣默默耕耘卻無法飽腹和溫暖，特別是在比紅官年齡小3歲的弟弟出生后。紅官的母親在生出紅官后，再次懷孕時并沒有得到家里對胎兒的特殊關愛，在吃食和勞作上面沒有關照，紅官的母親挺著大肚子承擔著家里的一切家務，就像是長輩對紅官母親享受了特殊的關照后卻生下了紅官的懲罰。第一胎是女胎，第二胎也是女胎，前面兩胎已經耗盡了家里的重視。在他們的眼里，錯誤可以犯一次，可以犯兩次，但絕對不能犯第三次；做生意第一次是試水，虧本了情有可原，第二次虧本那就是做生意的人在詐騙，無疑長輩認為這個“設局”詐騙的人就是紅官的母親，所以不可能第三次再繼續虧本或被詐騙。

紅官不到3歲便開始承擔著家里的活計，隨著年齡的增長，活計也從小變大，從輕到重，紅官的母親雖心疼紅官，但礙于家里顯而易見的長輩壓力，她只能以偶爾的淚水向紅官聊表母愛，但這淚水似乎也不僅為紅官，也為被紅官是女孩給她帶來的壓力及壓迫而流。要說紅官像老黃牛并不準確，相比而言，紅官的母親才是老黃牛，而這位老黃牛至死前一刻都在為紅官的弟弟奉獻。

1979年，紅官6歲，按照當時的政策，紅官可以入學讀書。紅官帶著一個用稻草編織的草凳，扎著兩根小辮子在無人陪伴的情況下入學了。紅官給自己梳了頭發，或許是自己照顧自己時間很久的因素，所以紅官精通很多種辮子的扎法，但紅官只是扎最簡單的辮子。有一次紅官扎了很好看的辮子，但隨之而言是一群群鄙夷的眼神和一些閑言碎語，似乎把自己收拾得很好看是一種罪惡，而這種罪惡很多時候似乎只針對紅官。紅官端正地坐在草凳上，其他各年齡的同學也坐在自己帶的坐凳上，有的是木板凳，有的是一張布凳，有的就直接坐在用泥巴堆砌滿是灰塵的教室地上。授課的老師是村里的老人，他緩慢而又啰唆的講著紅官沒接觸過的內容，紅官很有興趣，較之于其他同學，紅官也學得很好，但紅官也學得不安心。一是因為即便紅官上學前后都要一如既往的操持家里的活計；二是因為坐在紅官后面比她大兩歲的男同學總是扯她辮子。長輩對紅官上學本就不樂意，他們不懂讀書對作為女孩子的紅官有什么用，早晚要嫁人成為潑出去的水，更不懂紅官為什么能這么自私放著家里的活計和弟弟不管去學一些女孩子將來根本用不上的東西。紅官能懂得長輩們的心思，她不知道從什么時候就能看懂長輩的眼神，聽懂長輩的語氣，甚至于能準確揣測長輩們沒有說出的帶有紅官應盡義務的話，而有時候也不需要紅官去揣測和觀察，因為長輩們也會直言不諱的和紅官說一些對6歲孩子而言聽起來很是殘忍的話。

所以即便紅官為了讀書，比原來起得更早睡得更晚去做活計也并不能解決長輩認為她上學是自私的看法。而這種看法不需要久而久之，只需要4天，紅官上學是件自私的事情便已成了她深入骨髓的思想，而為自己考慮和開心是件自私的事也同時注入了紅官的靈魂。也恰逢4天內，坐在紅官后面的男同學都在持續扯她辮子，紅官不敢和長輩們講，也不敢呵斥那位男同學住手。或許在紅官長久以來的逆來順受中，維護自己或者尋求別人的幫助也是一種罪惡和壓力，或許結果也多了些人指責她罷了，指責她為什么要扎辮子，指責她為什么要去上學帶來些麻煩事，并且給她灌輸為什么這位男同學不扯別人辮子就扯自己辮子的話，讓紅官覺得是自己的問題。

6歲的紅官就這樣懂事且隱忍的以不說話、不回答、一味做活計的沉默方式輟學了，紅官不清楚，為什么老天要讓自己從身體機能上會說話和能說話，因為她覺得她用不上這個功能，沒人在意她說什么，她說了什么也沒用，紅官只是隱約的覺得也許這種過錯在于她一出生就是女孩，也在于她奪了一個本不屬于她的名字，但長輩們明明可以將這個名字用在將來可能會出生的男孩身上，但卻覺得這個名字已經因為紅官的出生而被吸盡了福氣，沒有了再使用的價值。