第二天卯時剛過，王硯就揣著那半本舊書往鄉學趕。鄉學在村東頭的老槐樹下，是三間土墻房，屋頂蓋著茅草，風一吹就“嘩啦啦“響。離著還有幾十步，就聽見里面傳來念書聲：“大學之道，在明明德，在親民，在止于至善......“

他縮了縮脖子，悄悄從側門溜進去。屋里擺著七八張破舊的木桌，桌前坐了十幾個學童，大的十五六，小的才七八歲，都跟著周先生念《大學》。周先生坐在最前頭的太師椅上，椅腿缺了一根，用塊石頭墊著。他頭發花白，戴著副斷了腿的舊眼鏡，正用根木尺敲著桌面：“念響些！字句要咬實，別像蚊子哼！“

王硯找了個靠后的空位坐下。他的座位在墻角，桌子缺了個角，椅子是三條腿的，得靠著墻才坐穩。他剛把書掏出來，前排的趙虎就回頭瞪了他一眼。趙虎是村里富戶趙老財的兒子，穿得是綢緞小褂，手里捏著支新毛筆，總愛欺負王硯——嫌他身上有野菜味，嫌他的書太破。

“又來晚了？“趙虎壓低聲音，撇著嘴，“我看你還是別考童生試了，省得去縣里丟人。就你家那樣，筆墨都買不起，考了也是白考。“

王硯沒理他，把書攤開。他知道趙虎說的是實話，可他不能退。周先生這時停了念書，抬眼掃了圈，目光落在王硯身上時頓了頓，沒說什么，只道：“今日不講《大學》，你們各自把前日教的《論語》背一遍，背不出的，罰抄十遍。“

學童們都低了頭，小聲背誦。王硯也跟著背，可肚子餓得發慌，背了兩句就忘了下句。他想起昨晚那兩首詩，忍不住又在心里默念：“床前明月光......“

剛念完一句，就聽周先生“嗯“了一聲，抬眼看向他：“王硯，你在念什么？“

王硯心里一緊，趕緊站起來，低著頭：“回先生，學生......學生在背《論語》。“

“不對。“周先生推了推眼鏡，眼神尖得很，“《論語》里沒有那樣的調子。你方才念的是什么？大聲念出來。“

屋里的學童都轉頭看他，趙虎更是幸災樂禍地咧著嘴。王硯臉漲得通紅，手心里全是汗。他怕先生怪他不專心，可又覺得那詩確實好，猶豫了半天，才小聲道：“學生......學生念的是兩首小詩，不是經書里的。“

“小詩？“周先生來了興致，往前傾了傾身子，“哪兩首？念來聽聽。不管是不是經書里的，字句好的，也該聽聽。“

王硯咬了咬唇，定了定神，朗聲道：“第一首：床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。“

他聲音不大，卻念得清楚。念完的瞬間，屋里忽然靜了。風從窗縫鉆進來，吹得桌上的書頁輕輕動了動。王硯自己也愣了——方才念到“低頭思故鄉“時，指尖那麻意又冒出來了，這次更明顯，順著胳膊往心口爬，竟驅散了些餓意。

周先生沒說話，手指在太師椅的扶手上輕輕敲著，眼睛半瞇著，像是在品詩。過了好一會兒，他才抬手：“再念一遍。“

王硯又念了一遍。這次周先生猛地坐直了身子，摘下眼鏡，用袖口擦了擦鏡片，又戴上，死死盯著王硯：“這詩是誰寫的？你從哪看來的？“

“是......是學生在先生送的那本舊書后面看到的，像是前人添上去的。“王硯不敢瞞，老實回答。

“舊書？“周先生皺著眉想了想，忽然一拍大腿，“哦！是那本《蒙童要略》？我年輕時從舊貨攤上淘的，后面是有幾頁空白，竟有人寫了詩？你再把另一首念來！“

王硯趕緊念第二首：“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。“

這一次，不等王硯念完，周先生就“嚯“地站了起來。他年紀大了，動作猛了些，差點被墊椅子的石頭絆著，扶著桌子才站穩。他死死盯著王硯，嘴唇哆嗦著，半晌才擠出一句：“好！好一個'更上一層樓'！“

屋里的學童都被嚇了一跳，趙虎也收了笑，茫然地看著周先生。他們不懂詩好在哪，只覺得先生的樣子像是見了鬼。

周先生卻不管他們，幾步走到王硯桌前，一把抓過那本舊書，翻到最后幾頁。果然，那兩首詩歪歪扭扭地寫在上面，墨跡都淡了。他湊得極近，一個字一個字地看，看了半晌，抬頭看向王硯時，眼睛亮得嚇人：“你念這詩時，有沒有覺得哪里不一樣？比如......身上發熱，或是心里亮堂了些？“

王硯愣了愣，點頭：“回先生，學生念的時候，指尖發麻，心里像是......像是被暖風吹了下。“

“是文氣！“周先生聲音都抖了，抓著書的手用力得指節發白，“這是文氣啊！“

他教了一輩子書，也只在年輕時見過縣里的老舉人念詩時引過文氣，那是何等的氣派——念到激昂處，桌上的筆墨都跟著顫。可王硯這孩子，才十三，還是個沒進學的白丁，念兩首“啟蒙小詩“，竟也能引動文氣？雖弱，卻真切！

“好詩！真是好詩！“周先生又念了一遍“欲窮千里目，更上一層樓“，捋著花白的胡子，連連點頭，“字句淺白，道理卻深！這哪里是啟蒙詩？這是能養氣的好東西！“

他轉頭看向其他學童，板起臉：“你們都學著點！別只知道死背經書，字句里的氣脈才是根本！王硯，“他又看向王硯，語氣軟了下來，“這兩首詩，你往后每日都念，念熟了，悟透了。至于童生試......“

他頓了頓，看著王硯補丁摞補丁的衣服，又看了看他桌上那塊磨得快平的硯臺（還是周先生送的），嘆了口氣：“筆墨紙硯的事，先生幫你想辦法。你只管好好念詩、背書，別的不用愁。“

王硯猛地抬頭，眼眶一下子熱了。他想說謝謝，話到嘴邊卻成了哽咽。他知道周先生日子也不好過，鄉學的束脩收得少，先生平日里就靠給人寫家書換些糧食，哪有余錢幫他？

可周先生拍了拍他的肩膀，沒讓他說話，只把書遞回來：“好好學。這文氣雖弱，卻是你的緣法。莫要辜負了。“

那天上午，周先生沒再教《論語》，只拉著王硯問那兩首詩的事，問他念詩時的感受，問他有沒有見過其他類似的詩。王硯只說書里就這兩首，先生也沒多問，只是看著他的眼神，多了些從前沒有的鄭重。

趙虎坐在前排，回頭看了王硯好幾眼，眼神里少了些輕蔑，多了些說不清道不明的滋味。王硯摸著懷里的舊書，指尖還留著那點麻意，心里卻亮堂得很——或許，這童生試，他真的能搏一把。