綠蘿騎士頂端那點艷紅的花苞，成了閣樓里對抗熵增的逆熵奇點。它沉默地積攢著綻放的勢能，如同在真空中蓄力的真空衰變泡，隨時準備將死寂的時空撕開一道生機裂縫。

而“宇宙之藍”的產能困局，正經歷著量子力學般的詭異隧穿。

“星痕·星骸”系列的爆火，將訂單洪流引向了連星辰最激進的模型都無法預測的能級。電子廢料堆成了新的圣山，星夢的焊槍在CPU散熱片和破碎主板間點燃永不熄滅的星火。但手工焊點的極限如同光速壁壘——縱使星夢晝夜不休，縱使兼職學生的手指磨出血泡，產能依舊在指數增長的訂單面前顯得如同蝸行。

星辰的屏幕上是觸目驚心的“產能-訂單”斷層掃描圖，紅色警報區如同黑洞視界般吞噬著一切交付希望。他的手指懸在鍵盤上，一個曾被林總監溫柔誘導、此刻卻因絕望而猙獰浮現的選項在腦中尖嘯——代工廠！標準化流水線！稀釋“星骸”的靈魂以換取生存！

“砰！”工作室的門被猛地推開！星夢抱著一箱剛從廢品站扒出的、沾滿油污的顯卡散熱器沖進來，臉上還帶著翻找垃圾的興奮紅暈：“看！新‘星骸’推進器的完美材料！”她抬頭撞見星辰屏幕上那片代表違約深淵的赤紅，笑容瞬間凍結。

空氣在警報紅光與散熱器金屬冷光間凝固。

花苞在窗臺無聲積攢著裂變的能量。