時間仿佛凝固了。小巷里只剩下風吹過墻頭枯草的細微聲響，和林小滿尚未平復的、帶著哽咽的呼吸。月光吝嗇地勾勒出那個深藍色筆記本的輪廓，封面上那行字，在昏暗中像燒紅的烙鐵，燙在兩人的視線里。

林小滿的哭聲戛然而止。她怔怔地看著腳邊那個無比熟悉又在此刻顯得無比陌生的本子，大腦一片空白。眼淚還掛在睫毛上，模糊了視線，但那行字卻清晰地印入腦海——青梅（林小滿）使用說明書。

周嶼白…他…他寫了什么？關于她的…說明書？

巨大的震驚壓過了委屈和憤怒。她甚至忘了去擦眼淚，只是呆呆地、機械地彎下腰，指尖帶著輕微的顫抖，撿起了那個本子。深藍色的硬殼有些涼，邊緣的磨損訴說著它被無數次翻閱的秘密。

周嶼白像被施了定身咒，僵在原地。他看著林小滿撿起那本承載了他所有隱秘心事和少年悸動的筆記本，血液仿佛瞬間沖上頭頂又在下一秒褪得干干凈凈，只剩下冰冷的手腳和一片空白的腦海。完了……他唯一的念頭。那些小心翼翼珍藏的、不敢宣之于口的喜歡，那些笨拙的觀察和記錄，那些連他自己都覺得有點變態的細節……全完了。

他想沖上去搶回來，想解釋，想說點什么，可喉嚨像被一只無形的手死死扼住，發不出任何聲音。只能眼睜睜看著林小滿的手指，帶著一種近乎審判的緩慢，翻開了第一頁。

借著微弱的月光和遠處街燈滲入的光線，林小滿的目光落在那些熟悉的、屬于周嶼白的、力透紙背的字跡上。

功能一：自動攔截桃花。

觸發條件：目測到任何性別為女/疑似對本人有企圖的生物接近本人半徑兩米范圍內。

執行過程：迅速介入，精準打擊（通常以揭露本人“黑歷史”或健康隱患為主）。

副作用：執行后會伴隨至少五分鐘的“嘴硬”狀態，核心臺詞：“怕你耽誤學習/浪費時間/影響校容”。

備注：效果拔群，成功率99.9%。需支付“維護費”（草莓味酸奶為佳）。

林小滿的指尖頓住了。原來…他都知道。知道她每次趕走那些女生時找的借口有多蹩腳，知道她事后嘴硬的說辭。他還給這種行為起了名字？還記下了“維護費”？一絲極其微妙的、連她自己都未曾察覺的笑意，在淚痕未干的嘴角一閃而逝。她繼續往下翻。

兼容性測試記錄：

測試項目：周媽牌餃子。

對象反饋（口頭）：“太咸”、“白菜幫子硬”、“皮厚了”。

對象反饋（實際）：光盤行動，進食速度中等偏快，無明顯不適反應。

結論：兼容性極佳！耐受度S級！建議每周至少投喂一次…

隱藏功能：黑暗環境膽小模式。

表現：肢體接觸需求顯著提升（通常表現為抓衣角/袖子），語言攻擊性同步增強（掩飾緊張）。

安撫方案：啟動“冷笑話”程序（無論其是否聲稱拒絕），效果：分散注意力，緩解緊張情緒。成功率：90%。

備注：此模式下，對象“嘴硬”程度翻倍，請勿拆穿。

功能二：定點觀測與隱性鼓勵。

觀測到精彩表現時，有極低概率觸發“嘴角上揚0.5秒”特效，需動態視力滿級方可捕捉。

此功能為本人專屬續航動力源。

一頁頁，一條條。從她討厭香菜卻會吃掉他碗里的，到她生理期要喝溫的三分糖珍珠奶茶；從她說“隨便”時其實是想聽他的意見，到她小學時幫他打架留下的那道淺淺的疤痕（“對象左小臂外側，約2cm，色素沉著，為本人專屬勛章”）……

那些她以為只有自己知道的習慣和小脾氣，那些她從未在意的、與他相處的細枝末節，那些她以為早已被時光掩埋的童年往事……都被他如此清晰、如此珍重地記錄在案。甚至，連她那些口是心非、那些強裝鎮定下的真實反應，都被他精準地捕捉、命名、歸檔。

這不是說明書。這是一部關于林小滿的、由周嶼白獨家撰寫的、跨越了漫長時光的編年史。每一個字，都浸透著他無聲的關注和…滾燙的心意。

淚水再次模糊了視線，但這一次，不是因為委屈，而是因為一種洶涌澎湃的、幾乎要將她淹沒的震撼和酸澀的甜蜜。她從未想過，在周嶼白看似陽光隨性的外表下，藏著這樣一份細致入微、笨拙又深沉的用心。

她顫抖著手指，翻到筆記本的最后一頁。

不同于前面條理清晰的記錄，這一頁的字跡似乎帶著一種孤注一擲的鄭重和緊張，墨跡仿佛更深一些：

終極功能（核心設定）：

對象：林小滿

功能描述：林小滿是周嶼白的全世界。

運行邏輯：不可解析，無法替代。

使用權限：終身有效。

“終身有效”四個字，像四顆滾燙的星辰，灼燒著林小滿的眼睛，也狠狠撞在她的心尖上。所有的困惑、委屈、試探、不安，在這一刻都有了答案。原來那些“副作用：心動過速”，那些“異常警報”，那些笨拙的“故障排除”，源頭都在這里！

就在這時，一只帶著涼意和明顯顫抖的手猛地伸過來，想要搶走筆記本！是周嶼白！他終于從巨大的羞恥和恐慌中掙扎出來，臉上紅得幾乎要滴血，眼神慌亂得像只受驚的鹿。

“別看！還給我！”他的聲音干澀嘶啞，帶著前所未有的狼狽。

林小滿卻反應更快。她用力按住他的手，另一只手緊緊攥著那本深藍色的筆記本，像是攥住了整個世界。她抬起頭，淚痕未干的臉頰在月光下泛著柔光，眼睛卻亮得驚人，直直地望進周嶼白慌亂失措的眼底。

“周嶼白，”她的聲音帶著哭過的微啞，卻異常清晰，一字一句，敲碎了小巷的寂靜，“你的說明書……”

周嶼白的心提到了嗓子眼，絕望地等待著審判。

“……漏了一條。”林小滿看著他，嘴角慢慢地、慢慢地向上揚起一個帶著淚花的、無比清晰的弧度。

周嶼白徹底愣住了。漏…漏了一條？不是罵他變態？不是生氣？

林小滿掙脫開他按著本子的手（他的手已經忘了用力），就著昏暗的光線，翻到“終身有效”那一頁的背面空白處。她拿出自己口袋里隨身攜帶的筆——一支印著卡通草莓的粉色水筆。

她深吸一口氣，筆尖落在潔白的紙頁上，帶著一種鄭重的、宣告般的力道，一筆一劃地寫下：

青梅（林小滿）專屬補充條款：

隱藏功能：對竹馬（周嶼白）的心動程序。

激活時間：未知（推測不晚于小學三年級其替本人打架負傷事件）。

運行狀態：已激活，持續運行中。

兼容模式：僅對周嶼白開放。

權限：與“終身有效”條款綁定。

寫完最后一個字，林小滿抬起頭，臉頰紅得像熟透的番茄，眼睛里卻盛滿了星光和前所未有的勇氣，直直地看著他。

周嶼白呆呆地看著她寫下的字，大腦仿佛宕機了數秒。隨即，一股巨大的、從未有過的狂喜像海嘯般席卷了他全身！他猛地伸出手，不是去搶筆記本，而是緊緊、緊緊地握住了林小滿拿著筆的那只手！他的手心滾燙，帶著薄汗，微微顫抖。

“林小滿…”他喚她的名字，聲音低沉沙啞，帶著失而復得的巨大喜悅和難以置信。

林小滿沒有躲閃，任由他握著，只是紅著臉小聲嘟囔：“笨蛋…現在知道了？”

周嶼白看著她在月光下泛紅的臉頰和亮晶晶的眼睛，所有的語言都顯得蒼白。他咧開嘴，笑容燦爛得仿佛能驅散所有陰霾，然后，他做了一個遵從本心、完全無需說明書指導的動作——他伸出另一只手，輕輕拂去她臉頰上未干的淚痕，指尖溫柔。

第二天清晨，老街的晨曦溫柔地灑在青石板路上。林小滿推開家門，一眼就看到那個熟悉的身影斜倚在對面的門框上。周嶼白穿著干凈的校服，書包松松垮垮地搭在肩上，手里習慣性地拿著一瓶草莓酸奶。

陽光落在他身上，鍍上一層溫暖的金邊。看到林小滿出來，他直起身，臉上揚起一個比朝陽更耀眼的笑容，朝她伸出手。

不再是遞酸奶的動作。他的手掌攤開，掌心向上，帶著無聲的邀請和不容置疑的堅定。

林小滿的心跳快了一拍。她看著那只手，又看看周嶼白明亮的眼睛，臉上悄悄飛起紅霞。她沒有猶豫，幾步走過去，把自己的手輕輕放進了他的掌心。

溫熱的觸感瞬間包裹了彼此的手指。周嶼白立刻收緊手指，牢牢握住。兩人誰也沒說話，只是相視一笑，一種無需言說的默契和甜蜜在晨光中靜靜流淌。他自然地接過她肩上的書包，另一只手卻始終沒有松開。

就這樣，牽著手，迎著初升的太陽，并肩走向學校。

教室里，陽光透過明亮的窗戶，在兩張并排放置的課桌上跳躍。桌面上，兩本深藍色的筆記本安靜地躺在一起。一本封面寫著“青梅（林小滿）使用說明書”，另一本則是嶄新的，封面空白。

陽光恰好落在翻開的那一頁上，照亮了那行力透紙背的“終身有效”，也照亮了旁邊新添的、帶著粉色草莓筆跡的“僅對周嶼白開放”。溫暖的光暈籠罩著這四個字，像是一個被時光見證的、鄭重的承諾。

周嶼白側過頭，看著身旁的林小滿。她正微微蹙著眉，專注地刷著一道物理題，陽光落在她長長的睫毛上，投下小片扇形的陰影。飽滿的臉頰因為專注而微微鼓起，粉色的唇瓣無意識地抿著。

一種前所未有的、充盈而踏實的幸福感，像溫熱的泉水，瞬間注滿了周嶼白的胸腔。他悄悄翻開自己筆記本嶄新的一頁，拿起筆，帶著滿心的虔誠和甜蜜，鄭重地寫下：

使用反饋：

體驗：甜度嚴重超標！

建議：申請永久續費！

寫完，他嘴角高高揚起，像個偷吃了全世界最甜糖果的孩子。

林小滿的余光瞥見了他的動作。她停下筆，轉過頭，目光精準地落在那行剛寫下的“甜度嚴重超標”上。

“周嶼白！”她的臉“唰”地又紅了，羞惱地抬起腳，在他小腿上不輕不重地踹了一下，“你又瞎寫什么！”

力道很輕，與其說是踹，不如說是碰了一下。

周嶼白夸張地“嘶”了一聲，臉上的笑容卻更大了，帶著點無賴的得意：“反饋用戶體驗嘛，林管家。”

林小滿瞪著他，可看著他陽光下燦爛的笑臉，感受著手心傳來的、被他緊緊包裹的溫熱觸感，那股羞惱怎么也維持不下去。最終，她還是沒能繃住，嘴角一點一點地向上彎起，揚起一個比手中草莓酸奶更甜、更真實的笑容。

陽光暖洋洋地灑滿教室，空氣中彌漫著書本的墨香和青春特有的氣息。兩只交握的手藏在課桌下，十指緊扣。

原來，關于青梅竹馬最好的說明書，從來不是那些寫在紙上的條條框框。而是流淌在漫長歲月里的，一次次心跳加速的瞬間，一次次口是心非的維護，一次次心照不宣的靠近，和那份早已融入骨血、只屬于彼此的獨家默契。

它藏在清晨共享的酸奶里，藏在黑暗小巷緊抓的袖口中，藏在記錄點滴的深藍筆記里，更藏在陽光下，悄然緊握、再也不愿放開的手心里。