建安二十四年孟夏，洛水漲至中段，北岸的麥田已抽穗，風(fēng)過(guò)時(shí)裹著青澀的麥香，在河面鋪展開細(xì)碎的金芒，像撒了一把揉碎的日光。司馬懿勒住烏騅馬時(shí)，馬蹄踏碎了岸邊的薄冰——昨夜剛過(guò)了一場(chǎng)冷雨，河風(fēng)裹著水汽撲在臉上，竟還帶著幾分春寒。他抬手按了按箭囊，最后一支樺木箭的尾羽蹭過(guò)指腹，細(xì)密的紋路在掌心留下淺痕，那是半月前在許都鐵匠鋪親手監(jiān)造的，箭桿上刻著的“河內(nèi)司馬氏”五個(gè)小字，被汗水浸得發(fā)暗。

“將軍，對(duì)岸使者船到了。”副將的聲音從身后傳來(lái)，帶著幾分警惕。司馬懿瞇眼望去，洛水中央飄著一艘烏篷船，船頭立著兩個(gè)穿青袍的人，看裝束該是曹爽派來(lái)議和的掾吏。可船剛抵南岸，變故陡生——一個(gè)穿玄甲的身影突然從船艙后閃出，玄甲上的云紋在日光下泛著冷光，甲片銜接處的銀釘排列整齊，竟是他從未見過(guò)的樣式。那甲胄不是漢末的札甲，也不是西涼的環(huán)鎖甲，反而像傳說(shuō)中能映出日光的“明光鎧”，可他遍讀兵書，從未見本朝有這般工藝。

“來(lái)者何人？”司馬懿的手已按在桑木弓上，指節(jié)因用力而泛白。河風(fēng)突然轉(zhuǎn)了向，將對(duì)岸那人的衣袂吹得獵獵作響，玄甲人抬手按住頭盔，指縫間漏出的束發(fā)金冠閃了閃，冠上的龍紋雕刻得精細(xì)異常，絕非普通將官所能佩戴。沒(méi)等司馬懿再喝問(wèn)，南岸突然傳來(lái)一陣急促的馬蹄聲，塵土飛揚(yáng)中，一個(gè)穿緋色官袍的人跌跌撞撞奔來(lái)，腰間的玉帶歪在一側(cè)，金帶鉤撞在馬鞍上，發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲。那人臉上滿是汗污，官帽歪斜，露出的鬢發(fā)已染了霜白，嘴里反復(fù)喊著“陛下饒命，臣未有反心”，聲音嘶啞得像是被砂紙磨過(guò)。

司馬懿瞳孔驟縮——那官袍的顏色是洪武朝的緋色，胸前繡的太師補(bǔ)子更是明晰，青金色的仙鶴展翅欲飛，是一品文官的規(guī)制。可他身處建安年間，距洪武朝尚有千余年，這穿明袍的人，怎會(huì)出現(xiàn)在洛水之畔？

混亂在瞬間炸開。玄甲人似乎也察覺(jué)到不對(duì)，猛地拔出腰間橫刀，刀光劃破空氣時(shí)，發(fā)出尖銳的嘯聲。司馬懿不及細(xì)想，手指已松開弓弦——他本想射向玄甲人的肩胛，逼其停步問(wèn)個(gè)明白，可洛水的風(fēng)突然又轉(zhuǎn)了向，箭桿在空中微微一偏，像被無(wú)形的手推了一把，擦著玄甲人束發(fā)的金冠掠過(guò)，帶起一縷烏黑的發(fā)絲，輕飄飄墜入水中，瞬間被湍急的河水卷走。

下一秒，那穿緋色官袍的人正好奔到河岸邊，腳下一滑，整個(gè)人往前踉蹌了半步。也就是這半步的距離，那支偏了方向的樺木箭，不偏不倚地射中了他的眉心。箭羽在日光下顫了顫，像是被驚飛的蝶翼，緊接著，鮮血順著箭桿緩緩滲出，沿著鼻梁往下淌，在下巴處聚成血珠，滴落在青石板上，濺起細(xì)小的血花。那人難以置信地睜著眼，瞳孔里映著對(duì)岸司馬懿的身影，手還停在半空，像是要抓住什么救命的東西，最終重重栽倒在洛水灘上，緋色的袍角被河水浸成深暗的紅，像一朵被揉碎的芍藥，在岸邊慢慢暈開。

玄甲人怔住了，他下意識(shí)地抬手摸了摸頭頂，那里剛被箭鋒擦過(guò)，還留著一絲刺骨的涼意，甚至能摸到頭發(fā)被割斷的斷茬。他望向?yàn)┥纤廊サ娜耍洲D(zhuǎn)頭看向?qū)Π兜乃抉R懿，玄甲下的肩膀微微顫抖，突然開口，聲音里帶著跨越千年的茫然與驚惶：“你……可知我是誰(shuí)？我分明在長(zhǎng)安校場(chǎng)練兵，怎會(huì)突然到了這里？”

司馬懿沒(méi)答，他的目光死死盯著那支插在眉心的箭，箭桿上“河內(nèi)司馬氏”的刻痕在日光下格外清晰。河風(fēng)又起了，卷著麥田的青氣，裹著玄甲的冷光，也裹著那具逐漸冰冷的緋色軀體。他突然想起昨夜的夢(mèng)——夢(mèng)里有個(gè)穿黃袍的人站在金鑾殿上，手里拿著一份寫滿字的奏折，奏折上的字他不認(rèn)得，卻莫名覺(jué)得心悸。此刻再看灘上的人，那緋色官袍的樣式、補(bǔ)子的紋樣，竟與夢(mèng)里奏折旁的畫像隱隱重合。

“你身上的甲胄，是哪朝的規(guī)制？”司馬懿的聲音有些發(fā)啞，他松開桑木弓，弓身“嗡”地輕顫了一下，像是在回應(yīng)河風(fēng)的呼嘯。玄甲人低頭看了看自己的鎧甲，手指撫過(guò)甲片上的云紋，語(yǔ)氣越發(fā)茫然：“此乃貞觀年間的明光鎧，我乃大唐衛(wèi)國(guó)公李靖，奉命鎮(zhèn)守北境，昨日還在與副將商議邊患，今日一睜眼，便到了這陌生的河岸。”

貞觀？李靖？司馬懿的心猛地一沉。他雖不知貞觀是何朝，卻聽過(guò)“李靖”這個(gè)名字——那是早年在荊州時(shí)，一個(gè)游方道士曾提過(guò)的“托塔天王”，說(shuō)其是千年后的名將，能征善戰(zhàn)，平定四方。可眼前的人，分明是活生生的將官，怎會(huì)是傳說(shuō)中的人物？

就在這時(shí)，灘上的人突然動(dòng)了一下，手指微微蜷縮，似乎還有最后一絲氣息。李靖快步走過(guò)去，蹲下身想探他的鼻息，卻見那人突然睜開眼，目光死死盯著他的玄甲，嘴唇翕動(dòng)著，吐出幾個(gè)模糊的字：“是……是你……帶的兵……”話沒(méi)說(shuō)完，頭便歪向一側(cè)，徹底沒(méi)了聲息。李靖怔住了，他看著那人眉心的箭，又看向?qū)Π兜乃抉R懿，突然明白過(guò)來(lái)——他們?nèi)耍瑏?lái)自三個(gè)截然不同的時(shí)代，卻被一場(chǎng)莫名的亂流卷到了這洛水之畔，而司馬懿射出的那支箭，成了串起這場(chǎng)錯(cuò)亂的引線。

司馬懿勒轉(zhuǎn)馬頭，烏騅馬不安地刨著蹄子，岸邊的薄冰被踏得粉碎。他回頭望去，李靖正蹲在灘上，伸手輕輕合上了死者的眼睛，玄甲與緋色官袍在日光下形成刺眼的對(duì)比。洛水依舊東流，金芒在水面晃蕩，仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的一箭，不過(guò)是風(fēng)掠過(guò)水面時(shí)一場(chǎng)短暫的錯(cuò)覺(jué)。可那支插在眉心的箭、玄甲人頭頂?shù)臄喟l(fā)、還有那片被染紅的緋色袍角，都在無(wú)聲地訴說(shuō)著這場(chǎng)跨越千年的錯(cuò)遇。

“將軍，要不要派人把尸體處理了？”副將的聲音打斷了司馬懿的思緒。他搖了搖頭，目光望向遠(yuǎn)處的麥田，麥浪翻滾，像是時(shí)光的洪流在涌動(dòng)。“不必了。”他輕聲說(shuō)，“這不是我們?cè)摴艿氖拢膊皇沁@個(gè)時(shí)代該留的痕跡。”

河風(fēng)越來(lái)越大，卷起灘上的沙塵，迷了人的眼。李靖站起身，望向?qū)Π兜乃抉R懿，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻終究沒(méi)再說(shuō)什么。他知道，自己或許再也回不去長(zhǎng)安校場(chǎng)，再也見不到貞觀年間的朝堂；而灘上的人，再也無(wú)法向洪武皇帝辯解自己的清白；司馬懿射出的那支箭，也再也回不到最初的箭囊。

洛水的金芒漸漸淡了，夕陽(yáng)沉到了北岸的麥田后，將三人的影子拉得很長(zhǎng)，交疊在灘涂上，像是三個(gè)被時(shí)光遺忘的符號(hào)。司馬懿策馬轉(zhuǎn)身，桑木弓懸在腰間，箭囊里空了最后一個(gè)位置。他不知道這場(chǎng)錯(cuò)亂會(huì)帶來(lái)什么，只知道在時(shí)光的裂縫里，有些箭一旦射出，便會(huì)擊穿千年的壁壘，有些生死一旦錯(cuò)遇，便會(huì)在歷史的書頁(yè)上，留下一道無(wú)人能解的血痕。

灘上的尸體漸漸被夜色籠罩，李靖依舊站在岸邊，玄甲在月光下泛著冷白的光。洛水東流，水聲潺潺，像是在低聲訴說(shuō)著這場(chǎng)千年錯(cuò)鋒的故事，又像是在將這不該有的痕跡，慢慢揉進(jìn)時(shí)光的塵埃里，等待著下一場(chǎng)不知何時(shí)會(huì)來(lái)的亂流，將一切重新改寫。