37章:舊館的野球局和末涼的輕狂

高二那年的暑假，太陽(yáng)把舊館的木地板曬得發(fā)燙，踩上去像踩在暖爐上。王磊光著膀子，把校服搭在籃架上，正用粉筆在地上畫(huà)“三分挑戰(zhàn)線(xiàn)”——比標(biāo)準(zhǔn)三分線(xiàn)遠(yuǎn)了整整一步，粉筆畫(huà)歪歪扭扭，卻透著股不服輸?shù)膭拧?

“敢不敢賭？”他抹了把臉上的汗，把粉筆頭扔給林風(fēng)，“誰(shuí)先在這線(xiàn)上投進(jìn)三個(gè)，下周的牛肉面我包了！”

林風(fēng)剛把舊球從裂縫里摳出來(lái)，球皮上還沾著屋頂?shù)舻母刹荨Ｋ嗔说嗲颍粗堑莱h(yuǎn)的粉筆線(xiàn)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“賭就賭，不過(guò)輸了的人，得把舊館的破洞補(bǔ)了。”

“補(bǔ)就補(bǔ)！”王磊立刻應(yīng)下，轉(zhuǎn)身就往線(xiàn)上站，雙手舉球時(shí)，肌肉上的汗珠滾進(jìn)領(lǐng)口，“我先來(lái)！”

籃球砸在籃筐邊緣，彈飛出去，砸中了門(mén)口進(jìn)來(lái)的人。

“誰(shuí)啊？眼睛長(zhǎng)天上了？”來(lái)人捂著胳膊，聲音帶著股沖勁。三個(gè)穿著職高校服的男生站在門(mén)口，為首的黃毛晃了晃手里的新球，眼神掃過(guò)舊館的破筐，嘴角撇出不屑，“就這破地方，也配叫球場(chǎng)？”

王磊的火瞬間上來(lái)了，擼起袖子就沖過(guò)去：“你說(shuō)誰(shuí)破？”

“說(shuō)你們啊，”黃毛把新球往地上一砸，彈起的高度比舊館的籃筐還高，“聽(tīng)說(shuō)你們打贏了二班？我看是二班讓著你們，只會(huì)在破筐里投軟球的貨。”

趙宇從陰影里走出來(lái)，手里的舊球轉(zhuǎn)得飛快，眼神冷得像冰：“不服？打一場(chǎng)。”

“打就打！”黃毛立刻應(yīng)下，指了指外面的空地，“別在這破館里磕著你們的寶貝筐，外面操場(chǎng)，三局兩勝，輸?shù)娜耍o我們擦球。”

小陳抱著筆記本跑過(guò)來(lái)，拉了拉林風(fēng)的衣角：“他們是職高的‘野球王’，上周剛贏了三中，不好對(duì)付。”他翻開(kāi)本子，上面記著對(duì)方的數(shù)據(jù)：“黃毛擅長(zhǎng)突破，左手運(yùn)球快，另一個(gè)瘦高個(gè)三分準(zhǔn)，還有個(gè)胖子，籃板狠。”

“怕什么！”王磊已經(jīng)往外沖，“咱們?cè)谂f館練了這么久，還怕他們？”

林風(fēng)攥緊舊球，裂縫里的干草硌著手心。他知道王磊是被激怒了，趙宇也是——?jiǎng)偛劈S毛說(shuō)“破筐”時(shí)，趙宇的指節(jié)都泛白了。少年人的熱血，從來(lái)經(jīng)不起挑釁，哪怕知道對(duì)方強(qiáng)，也不肯認(rèn)慫。

野球局沒(méi)有裁判，也沒(méi)有記分牌，全靠吼。開(kāi)場(chǎng)第一球，黃毛就用連續(xù)變向過(guò)掉林風(fēng)，上籃時(shí)還故意把球砸在籃板上，彈到王磊面前：“就這防守？”

王磊氣得臉通紅，搶過(guò)球就往對(duì)方籃下沖，不管小陳在旁邊喊“慢點(diǎn)，看防守”，硬是要扣籃，結(jié)果被胖子中鋒結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地蓋下來(lái)，摔在地上，膝蓋擦破了皮。

“王磊！”林風(fēng)跑過(guò)去扶他，王磊卻一把推開(kāi)，爬起來(lái)就搶球：“我沒(méi)事！接著打！”

接下來(lái)的比賽，徹底變成了“單打局”。林風(fēng)憋著勁要投超遠(yuǎn)三分，明明小陳說(shuō)“他們防外線(xiàn)弱，走光帶里的點(diǎn)”，他卻偏要站在剛才畫(huà)的挑戰(zhàn)線(xiàn)上投，球要么砸筐要么出界；趙宇跟黃毛杠上了，不管誰(shuí)持球，都要貼身防，好幾次差點(diǎn)打架；王磊更是不管籃板，滿(mǎn)場(chǎng)追著球跑，想扣籃證明自己。

小陳急得滿(mǎn)頭汗，筆記本都被風(fēng)吹翻了：“別單打！按戰(zhàn)術(shù)來(lái)！林風(fēng)你回光帶，趙宇防突破，王磊搶籃板！”

沒(méi)人聽(tīng)他的。少年人的輕狂，像團(tuán)燒得旺的火，只想著“贏”，想著“證明自己”，卻忘了最開(kāi)始一起練球時(shí)說(shuō)的“要一起贏”。

半場(chǎng)下來(lái)，他們輸了快二十分。黃毛坐在地上，用礦泉水澆頭：“我說(shuō)你們不行吧，還非要打，等會(huì)兒擦球的時(shí)候，把我們的新球擦亮點(diǎn)。”

王磊把校服摔在地上，胸口起伏得厲害：“誰(shuí)輸還不一定！”他想站起來(lái)，膝蓋一疼又坐下，臉漲得通紅，卻不肯說(shuō)疼。

林風(fēng)蹲在地上，看著手里的舊球，裂縫里的干草掉了出來(lái)。他想起第一次來(lái)舊館，王磊說(shuō)“這是我們的地盤(pán)”；想起趙宇第一次主動(dòng)教他防守，說(shuō)“別用蠻力”；想起小陳熬夜畫(huà)戰(zhàn)術(shù)板，說(shuō)“我們能贏”。剛才的沖動(dòng)，像潮水退去，剩下的是后悔。

“對(duì)不起。”他突然說(shuō)，聲音有點(diǎn)啞，“我不該執(zhí)著超遠(yuǎn)三分。”

王磊愣了一下，撓了撓頭：“我也不對(duì)，不該光想著扣籃。”

趙宇靠在墻上，踢開(kāi)腳邊的石子：“我不該跟他較勁，漏了好幾個(gè)籃板。”

小陳推了推眼鏡，蹲下來(lái)翻開(kāi)筆記本：“我早說(shuō)過(guò)，他們的胖子中鋒防不住快攻，我們用‘光帶快攻’，林風(fēng)在光帶里投，王磊你別硬扣，搶了籃板就傳，趙宇你防黃毛的左手，他左手運(yùn)球時(shí)會(huì)頓一下……”

夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)，落在舊館的光帶里，像重新粘在一起的拼圖。

下半場(chǎng)開(kāi)始時(shí)，林風(fēng)他們換了樣子。王磊不再追著扣籃，而是踏實(shí)搶籃板，每次搶到就往光帶方向傳；趙宇防黃毛時(shí)，不再貼身硬扛，而是盯著他的左手，每次對(duì)方要變向，就提前卡住位置；小陳站在場(chǎng)邊，用粉筆在地上畫(huà)臨時(shí)戰(zhàn)術(shù)，喊得嗓子都啞了；林風(fēng)則回到光帶里的黃金點(diǎn)，不再投超遠(yuǎn)三分，每一個(gè)球都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，空心入網(wǎng)的聲音，在空地上格外響。

黃毛的臉色越來(lái)越沉，他沒(méi)想到剛才只會(huì)單打的一群人，突然變得像臺(tái)精密的機(jī)器。最后五分鐘，分差縮小到3分。

球權(quán)在黃毛手里，他想突破趙宇，卻被趙宇斷了球；瘦高個(gè)想投三分，被王磊蓋了下來(lái)；胖子搶籃板時(shí)，被林風(fēng)從后面掏走，傳給快下的小陳——小陳第一次在正式比賽中投球，居然進(jìn)了！

“好球！”王磊喊著跳起來(lái)，膝蓋的疼好像都忘了。

最后十秒，比分打平。黃毛抱著球，想投絕殺，卻被趙宇和林風(fēng)夾擊，球脫手了！

林風(fēng)搶下球，往光帶方向跑——不是舊館的光帶，是他在心里畫(huà)的光帶，那個(gè)47度的黃金點(diǎn)。他起跳時(shí)，夕陽(yáng)剛好落在他身后，把他的影子投在地上，和王磊、趙宇、小陳的影子疊在一起。

“唰！”

籃球空心入網(wǎng)的瞬間，王磊撲過(guò)來(lái)抱住林風(fēng)，兩人摔在地上，汗水混著灰塵，卻笑得比誰(shuí)都開(kāi)心。趙宇走過(guò)來(lái)，踢了踢林風(fēng)的腳：“還行，沒(méi)給舊館丟臉。”小陳則蹲在地上，在筆記本上寫(xiě)下“野球局勝利，戰(zhàn)術(shù)：團(tuán)隊(duì)＞單打”。

黃毛他們走的時(shí)候，沒(méi)讓擦球，黃毛路過(guò)舊館時(shí)，看了眼那道破洞，突然說(shuō)：“下次再打，你們別用戰(zhàn)術(shù)，跟我們比單打。”

“比就比！”王磊立刻喊回去，又被林風(fēng)拉住了。

晚上，他們坐在舊館的光帶里，分著王磊買(mǎi)的牛肉面。王磊的膝蓋貼了創(chuàng)可貼，卻還在說(shuō)“下次要扣給黃毛看”；趙宇喝著汽水，說(shuō)“下次防他左手，讓他連球都運(yùn)不了”；小陳在筆記本上畫(huà)了個(gè)獎(jiǎng)杯，旁邊寫(xiě)著“野球局冠軍，雖野但爽”；林風(fēng)咬著面條，看著光帶里的舊球，突然覺(jué)得，剛才的輕狂，雖然傻，卻很珍貴——那是少年人獨(dú)有的，為了熱愛(ài)不顧一切的沖勁。

月亮從破洞漏下來(lái)，落在他們身上。王磊突然站起來(lái)，抱著舊球往超遠(yuǎn)三分線(xiàn)走：“再來(lái)一個(gè)！這次聽(tīng)小陳的，找角度投！”

林風(fēng)他們笑著站起來(lái)，舊館里的拍球聲，混著少年人的笑聲，在夜色里蕩開(kāi)，像首永遠(yuǎn)不會(huì)老的歌。

很多年后，林風(fēng)再想起那個(gè)暑假的野球局，想起膝蓋上的創(chuàng)可貼、超遠(yuǎn)的粉筆線(xiàn)、不服輸?shù)暮鸾新暎琶靼住澳晟佥p狂”不是貶義詞——它是舊館里的光，是籃球上的汗，是一群少年為了守護(hù)自己的地盤(pán)，為了證明彼此的熱愛(ài)，所綻放的最耀眼的光芒。

而那道光，會(huì)永遠(yuǎn)留在舊館的光帶里，留在他們的青春里，提醒他們：曾經(jīng)，他們也是那樣一群，敢跟世界叫板，敢為熱愛(ài)瘋狂的少年。