龍溪體育場巨大的穹頂下，空氣凝固得如同凍僵的豬油。巨大的探照燈光慘白刺眼，將平整如鏡的綠色草皮炙烤得蒸騰起氤氳的熱浪。空氣黏稠得令人窒息，彌漫著濃烈刺鼻的青草汁液腥氣、塑膠跑道被高溫灼烤后散發的化學焦煳味，以及一種名為“懸殊”的、無形的、令人窒息的壓迫感。巨大的電子記分牌上，猩紅的“0:0”如同凝固的血痂，下方“僑星隊 VS龍溪體校少年隊”的字樣，無聲地宣告著這場實力懸殊的對決。
僑星隊的孩子們站在場邊。靛藍土布隊服洗得發白，深淺不一，背后墨汁寫的號碼和“僑星”二字早已模糊不清，在慘白的燈光下顯得格外寒酸。腳上開裂的帆布鞋沾滿了草屑和黑色的塑膠顆粒，鞋頭破損處露出磨得通紅的腳趾。石大壯拄著拐杖，單腿站立在替補席旁，古銅色的臉上汗水縱橫，那條裹著厚厚紗布（石膏已拆，但膝蓋依舊腫脹發亮）的傷腿在燈光下反射著刺眼的白光。林雪明、佑仔、吳國平、馮天翼、孫小強、陳星輝、鄭凱文、李建華、黑豆、錢小胖……每一張年輕的臉龐上都寫滿了前所未有的凝重和一種近乎悲壯的決絕。他們看著對面——龍溪體校少年隊。清一色簇新的、如同火焰般耀眼的橙紅色隊服，在燈光下閃著絲綢般的光澤。腳上锃亮的、帶著銳利金屬鞋釘的專業皮足，跑動時發出清脆而富有節奏的“咔咔”聲，如同催命的鼓點。腿上光滑锃亮、帶著厚實護墊的專業護腿板，反射著冷冽的金屬光澤。他們身材高大勻稱，動作舒展流暢，臉上帶著一種與生俱來的、居高臨下的自信和輕松。巨大的差距感，如同冰冷的鐵幕，沉沉地壓在每一個僑星少年的心頭。空氣里，青草的甜腥、塑膠的焦煳、劣質帆布鞋的橡膠味、汗水的咸腥，混合著一種名為“絕望”的、令人窒息的沉重，沉甸甸地彌漫開來。
“嘟——！”
尖銳的哨音撕裂沉悶的空氣！
比賽開始！
體校隊如同平靜海面下驟然掀起的滔天巨浪，瞬間席卷而來！他們的傳控如同精密的儀器，球在腳下快速流轉，線路清晰，配合默契，幾乎沒有絲毫停頓。兩名技術細膩的中場球員如同雙核引擎，牢牢掌控著比賽節奏。邊路快馬速度驚人，突破犀利。高大的中鋒在禁區前沿如同燈塔，吸引火力，策應分球。
僑星隊！收縮！再收縮！像被巨浪反復拍打的孤礁，瞬間被淹沒在橙紅色的潮水中！
“頂住！頂住！”陳國華在場邊聲嘶力竭地吼叫，聲音淹沒在巨大的喧囂中。
孩子們瘋了一樣奔跑！不顧一切地逼搶！汗水瞬間浸透了厚重的土布隊服！但差距如同天塹！
一次，體校隊中場核心拿球，憑借出色的身體素質和腳下技術，一個輕巧的拉球轉身，輕松晃開佑仔兇狠的撲搶！隨即一腳精準地斜傳！邊路快馬瞬間啟動！像一道撕裂空氣的橙色閃電！瞬間甩開回追的李建華！下底傳中！
球！帶著強烈的旋轉！精準地飛向禁區！
中路！高大中鋒力壓張強！高高躍起！額頭如同重錘！狠狠砸在飛來的皮球上！
砰！
一聲沉悶如重錘砸地的巨響！
球！化作一道扭曲視線的褐色閃電！直轟球門！
孫小強奮力側撲！
指尖！堪堪蹭到！
但球速太快！力量太大！
唰！
球！狠狠砸入網窩！
0:1!
巨大的電子記分牌上，猩紅的數字無情跳動！
瞬間的死寂！如同冰冷的巨手，扼住了每個人的喉嚨！孩子們呆立當場！眼神里充滿了茫然和恐懼！巨大的壓力如同無形的山巒，轟然壓下！空氣里，青草汁液的腥氣、塑膠跑道的焦煳味、劣質帆布鞋的橡膠焦煳味，混合著一種名為“絕望”的、苦澀的氣息，無聲地彌漫開來。
噩夢！才剛剛開始！
體校隊的攻勢如同連綿不絕的海嘯，一波未平，一波又起！他們嫻熟地控制著節奏，如同經驗豐富的獵手，戲耍著獵物。僑星隊的防線被反復撕扯、拉伸，搖搖欲墜！
一次精妙的肋部直塞！打穿防線！前鋒反越位成功！單刀！
孫小強棄門出擊！
對方前鋒冷靜推射！
唰！
0:2!
角球！體校隊高大的中鋒再次力壓眾人！頭槌！
砰！
球狠狠砸在橫梁下沿！彈回場內！混亂中！對方另一名隊員機敏補射！
孫小強反應不及！
0:3!
上半場結束！巨大的電子記分牌上，猩紅的“0:3”如同三把燒紅的烙鐵，狠狠燙在每個人的心上！孩子們拖著灌了鉛的雙腿，踉蹌著走下場。汗水如同小溪般流淌，混著泥土，糊滿了每一張稚嫩卻寫滿絕望的臉龐。靛藍的土布隊服早已濕透，緊貼在身上。開裂的帆布鞋踩在濕滑的草皮上，每一步都如同跋涉在泥潭深處。石大壯拄著拐杖，古銅色的臉上肌肉扭曲，那條傷腿在劇烈跑動后，腫脹得更加厲害，紗布邊緣滲出暗紅的血漬。林雪明捂著肋部，清秀的小臉煞白，清亮的眸子里第一次蒙上了一層水霧。佑仔、吳國平、李建華……所有人身上都添了新傷，舊傷在反復的拼搶中隱隱作痛。巨大的挫敗感和無力感，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了所有人。那面深藍的“僑星”隊旗，在馮天翼懷里，似乎也失去了所有光彩。
油氈棚休息室里。空氣凝重得如同凝固的瀝青。劣質煤油燈的火苗在悶熱的空氣中不安地跳動，將破舊門板上那幅用炭筆勾勒的、代表“鐵索陣”的戰術草圖，映照得更加扭曲、脆弱。濃烈的煤油味混合著汗味、草藥膏的刺鼻氣息，令人窒息。角落里，石大壯那副染血的紙板護腿板，散發著若有若無的血腥氣和陳舊橡膠味。
“都給我抬起頭！”陳國華的聲音炸雷般響起，帶著破釜沉舟的決絕，“輸三個球！天塌了？”
他目光如刀，掃過一張張低垂的臉：“看看你們！像什么樣子？霜打的茄子？”
“對手強？強又怎樣？我們是‘僑星’！是泥地里滾出來的骨頭！不是豆腐渣！”
“下半場！給我拼！用命拼！用牙咬！也要啃下他們一塊肉來！”
“防守！收縮！再收縮！像烏龜殼！給我縮緊！”
“進攻！放棄控球！打反擊！佑仔！國平！你們兩個！給我沖！像兩條瘋狗！咬住機會！就往死里沖！”
“雪明！拿到球！第一時間！看準了！捅出去！要快！要準！要見血！”
“其他人！跑！搶！纏！用你們的命！去堵槍眼！去耗死他們！”
“聽懂沒有？”
“懂！”吼聲在狹小的棚內炸開！帶著泥土的腥氣和破釜沉舟的血性！恐慌被強行壓下，絕望被暫時驅散，取而代之的是一種近乎悲壯的、背水一戰的決絕！
下半場開始。體校隊依舊占據絕對優勢，攻勢如潮。但僑星隊變了！他們眼神里的茫然被一種近乎瘋狂的決絕取代！
收縮！再收縮！十個人！全部退守半場！像一群被逼到絕境的狼群，亮出了獠牙！
“堵住！堵住！”石大壯拄著拐杖，單腿跳著，聲嘶力竭地指揮！聲音如同炸雷！
“建華！沉肩！卡死他腰眼！”
“張強！貼住！別讓他轉身！”
“凱文！補位！右邊空了！”
“小強！喊起來！指揮！”
孫小強站在門前！聲嘶力竭地吼！小臉煞白！嘴唇哆嗦！但眼神里多了一絲兇狠！他不再閉眼！死死盯著皮球！那副開裂的手套，被他攥得咯吱作響！
體校隊一次精妙的邊中結合！前鋒在禁區前沿接球！晃開李建華！拔腳怒射！
千鈞一發之際！錢小胖圓滾滾的身體如同炮彈般從斜刺里沖出！他沒有任何技術！沒有任何花哨！只有一股蠻橫的沖勁！用他那厚實的胸膛！狠狠撞向對方支撐腿！
砰！
一聲悶響！對方前鋒一個趔趄！射門動作變形！球！軟弱無力地滾向孫小強！
“好！胖子！”石大壯喝彩！
又一次！體校隊中場核心拿球！試圖組織！佑仔如同瘋狗般撲上！動作兇狠而粗糙！直接撞翻對方！裁判哨響！犯規！黃牌！
“值了！”佑仔抹了把汗！眼中血絲密布！
體校隊任意球！高質量！直掛死角！
孫小強飛身撲救！指尖蹭到！球改變方向！擊中橫梁！彈回！
混亂中！對方補射！
李建華瘦小的身影如同炮彈般沖出！用頭！狠狠撞向飛來的皮球！
砰！
球被頂出禁區！李建華重重摔在地上！額頭瞬間鼓起一個大包！鮮血順著眉骨流下！
“建華！”隊員們驚呼！
李建華掙扎著爬起！抹了把臉上的血！嘶吼：“沒事！頂住！”
體校隊的攻勢如同狂風暴雨！僑星隊的防線搖搖欲墜！卻如同狂風中的礁石！一次次被淹沒！又一次次頑強地露出水面！每一次解圍都伴隨著驚險的撲救、奮不顧身的飛鏟和血肉之軀的堵槍眼！汗水！血水（李建華額頭、張強手臂、錢小胖胸口淤青）！泥土！草屑！混合在一起！糊滿了每一張稚嫩卻堅毅的臉龐！破舊的靛藍隊服早已看不出本色！開裂的帆布鞋幾乎要散架！但他們的眼神！卻燃燒著一種名為“不屈”的、滾燙的火焰！
終場前十分鐘。體校隊卷土重來！一次角球！禁區里一片混亂！對方高大的中鋒力壓眾人！頭球攻門！
球！直奔死角！
千鈞一發之際！一道龐大的身影如同撲火的飛蛾！猛地從人群中沖出！是石大壯！他拖著那條裹著厚厚紗布、腫脹發亮的傷腿！用盡全身力氣！高高躍起！用頭！狠狠撞向飛來的皮球！
砰！
一聲令人牙酸的悶響！球被他頂出禁區！石大壯重重摔在草皮上！膝蓋傷口崩裂！鮮血瞬間染紅了紗布！浸透了外面的土布褲腿！他抱著傷腿！痛苦地蜷縮起來！牙齒咬得咯咯作響！卻沒有發出一聲呻吟！
“大壯！”隊員們瘋了一樣沖過去！
“別管我！盯人！”石大壯從牙縫里擠出幾個字！聲音嘶啞如破鑼！
體校隊外圍隊員迎球怒射！
球！像炮彈般再次轟向球門！
孫小強反應神速！幾乎是本能地橫身飛撲！用那副開裂的紙板輪胎皮手套！硬生生將球擋出底線！
“好——！”場邊爆發出震天的喝彩！連體校隊的教練都忍不住鼓了掌！
終場哨聲！如同天籟！在體育場上空炸響！
0:3!
比分定格！
僑星隊的孩子們沒有癱倒。他們相互攙扶著，從草皮上站起。汗水、血水、泥土混在一起，糊滿了每一張稚嫩卻寫滿風霜的臉龐。土布隊服破爛不堪，沾滿了草汁和泥濘。破舊的帆布鞋幾乎要散架。但他們的脊背挺得筆直！眼神里，沒有了恐懼，沒有了茫然，只有一種浴火重生般的、更加深沉的堅韌和不屈！他們昂著頭，走下賽場！像一群從地獄爬回人間的、傷痕累累卻永不屈服的戰士！
體校隊的隊員們走過來，臉上帶著勝利者的笑容，卻也多了一絲不易察覺的尊重。他們的隊長拍了拍石大壯結實的肩膀：“小子，夠硬！有股勁！”
石大壯抹了一把臉上的汗水和血漬，用力點了點頭。
場邊，管區聯隊那個疤臉隊長不知何時也來了，他默默抽著煙，看著這群渾身泥濘、眼神卻亮得驚人的農場少年，將煙頭狠狠摁滅在地上，低聲罵了句：“……這群泥腿子……還的有種！”
僑星的火種，在龍溪這片淬火的戰場上，經歷了慘敗、首勝、戰術調整，直至在強敵面前浴血奮戰、雖敗猶榮！那抹微弱的星光，在血與汗的洗禮中，非但沒有熄滅，反而爆發出更加耀眼、更加堅韌的光芒！前四的目標，依舊艱難，但通往它的路，已在少年們布滿傷痕卻更加堅定的腳下，延伸出新的希望。