天剛蒙亮，北闕那頭的風(fēng)又順著城墻壓下來(lái)，把宣平門(mén)洞里的小燈吹成一條細(xì)細(xì)的亮線。行在號(hào)房照舊先開(kāi)箱，王吏目把封泥抹順，把“留中”小匣擺上案，捏著昨夜遞回的幾張薄札小聲念：潼關(guān)橋面一夜無(wú)事，三時(shí)停火如舊；華陰渡口三更有人探水，灰溝里留了外八腳印；成皋方向鼓聲近了一寸；洛陽(yáng)廢城那邊有火光，云底微紅。

黑面隊(duì)長(zhǎng)靠在柱子下，刀背在木角上輕輕“篤篤”兩下，干硬一句：“起。”二旦扛著門(mén)閂一邁步，照例丟下“慢并”，徐州漢子跟一句“別擠”。風(fēng)不算猛，吹在臉上卻冷得人清醒，像在提醒：今日要多看一眼關(guān)外的天色。

衛(wèi)淵披著短斗篷，把事先在心里過(guò)了一遍：粥棚照開(kāi)，醫(yī)署不停，關(guān)道照板，三時(shí)停火；在這幾樣不動(dòng)的前提下，今天得把人派出去走一趟，跟關(guān)東幾家把話當(dāng)面擺直。札子來(lái)回傳得再巧，終歸差一口氣。王吏目把“軍聯(lián)小庫(kù)”“合式小卷”“關(guān)刺樣”“半步法”打包成一匣，壓上壽結(jié)；太學(xué)生提筆抄好“會(huì)面小格”，寫(xiě)得明白：誰(shuí)來(lái)誰(shuí)去，帶什么，走哪道，星眼對(duì)哪一位，鑰在幾點(diǎn)同時(shí)合。

卯初未到，一隊(duì)青衣騎到門(mén)下，為首的是個(gè)不顯眼的文吏，腰間掛官印，手里捧一卷薄冊(cè)。人一抱拳，自稱(chēng)陳留行郵吏。冊(cè)子不厚，都是實(shí)打?qū)嵉臇|西：倉(cāng)門(mén)分繩，斗正權(quán)衡，錢(qián)樣五級(jí)，輕錢(qián)不入；行札走直道，人走灰線；三時(shí)停火，鐘漏同刻；渡口先禮后器；回空登記必戳。末尾還是那六個(gè)字：孟德白，愿守格。王吏目看完沒(méi)有多話，把“合式要語(yǔ)”那卷遞過(guò)去，又添一張小紙：申正，清渭橋東亭小會(huì)；今日星眼左下；鑰同刻；會(huì)后遞鋪不歇，夜封不停。行郵吏點(diǎn)頭應(yīng)下，收卷時(shí)眼里的勁松了一寸，抱拳退去。

送走東來(lái)的，門(mén)口又進(jìn)來(lái)一個(gè)灰布角巾青年，腳步不快，手心托著一枚小印，邊亮泥薄。他行禮，說(shuō)自己是許人，名公臺(tái)。太學(xué)生眼睛一亮，看看衛(wèi)淵，又把目光落回小印。青年把印放到案上，不先抬身份，先把話擺直：九格已立，愿與關(guān)西互證文移，詔、策、制、令、教、書(shū)、移、札、票，各走其路；另請(qǐng)?jiān)囆小霸橙小保旱谝恍袑?xiě)“留三日”的截止日，第二行寫(xiě)星眼位，第三行寫(xiě)承發(fā)的小印，叫人翻卷時(shí)一眼能看見(jiàn)，不必當(dāng)面掰嘴。王吏目抿嘴笑了一下：“寫(xiě)得直，就不爭(zhēng)。”黑面隊(duì)長(zhǎng)把那枚小印捻起來(lái)看了看，又放回去，鼻翼輕動(dòng)，不多話。公臺(tái)從袖里又抽出一段細(xì)繩，是“壽結(jié)”的繩頭，繩尾小結(jié)打得極規(guī)矩，他說(shuō)陳留行營(yíng)也按此打。衛(wèi)淵把“壽結(jié)樣”拿出來(lái)比了一比，一致，點(diǎn)頭。公臺(tái)把繩頭放下，行禮退去，走到門(mén)口回頭只丟四個(gè)字：“愿守格。”

門(mén)洞里一陣安靜。太學(xué)生壓住笑，把“札背三行”的新板加到“合式小卷”的第一頁(yè)，邊上寫(xiě)了句短話：背有三行，嘴就短一半。

近午，北闕那邊的云像被火頭輕輕舔了一口，微微泛紅。今天午時(shí)不開(kāi)停火，換酉時(shí)和夜二鼓兩處。潼關(guān)那頭提前來(lái)札，報(bào)草柵與沙袋已鋪好，灰溝又添深半寸。王吏目把“風(fēng)力牌”升一格，掛得更低，讓抬頭就能看見(jiàn)。粥棚那邊照舊：水先開(kāi)，鹽先到，簾高一尺，人不擠；醫(yī)署里里正對(duì)名字，末尾落“訖”，凈器分開(kāi)用再三叮囑。黑面隊(duì)長(zhǎng)在“門(mén)外不接”這四個(gè)字上按了一指，鼻翼微動(dòng)，像釘了一顆又小又硬的釘子。

衛(wèi)淵挑一撥人，黑面隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)頭，二旦扛門(mén)閂，徐州漢子押替車(chē)簽，太學(xué)生背回空登記；王吏目把“合式小卷”“軍聯(lián)小庫(kù)”收進(jìn)木匣，親自拎著。出門(mén)前，宣平門(mén)內(nèi)的牌又一遍翻齊：三時(shí)停火、門(mén)外不接、夜封不停、星眼輪換、半步不越禮。荀府與鐘府兩位記室郎換了輕便衣，袖里各夾一疊薄紙，跟著出門(mén)，只點(diǎn)頭，不多話。

從宣平門(mén)到清渭橋，灰撒兩遍，限高竿壓兩指，行人一律走灰線外側(cè)。清渭橋東亭小會(huì)約在申正。橋那頭先來(lái)的還是陳留行郵吏，身側(cè)多了個(gè)青衣儒生，眼神亮，站在陰影里看人不看天。再過(guò)一刻，北面土路上冒出一支小隊(duì)，旗尾寫(xiě)個(gè)“瓚”字。帶隊(duì)的年輕，披著輕甲，臉上風(fēng)塵未洗，口音帶幽州味兒，來(lái)求對(duì)關(guān)刺。太學(xué)生把“關(guān)刺樣”遞過(guò)去，照例寫(xiě)所從、所往、所經(jīng)，今日星眼左下，壽結(jié)不斷。幽州小將低頭看一眼，不難，照寫(xiě)就是。寫(xiě)完抬頭問(wèn)：“我們要往成皋，若遇潼關(guān)停火，能否借口子？”王吏目把“三時(shí)停火”指給他：“鐘漏同刻，先禮后器。照這句，誰(shuí)都好說(shuō)話。”小將笑了一下，鼻里“嗯”一聲，抱拳退開(kāi)：“服。”

橋亭里收拾得簡(jiǎn)簡(jiǎn)，只擺一案一凳。會(huì)面還沒(méi)到刻，黑面隊(duì)長(zhǎng)先把替車(chē)簽放在陰影里，門(mén)閂橫在他腳邊，像條不發(fā)聲的狗。那位藏在陰影里的青衣儒生向前一步，對(duì)王吏目淡淡一點(diǎn)頭，聲音不大不小，像把字一個(gè)個(gè)擺在案上：陳留行營(yíng)期望“九格”之外再立“札背三行”；另加“半步簽”，凡半步之事，用單戳，過(guò)關(guān)不過(guò)人，先匣后器；若有人挾“口宣”求捷，回拒例要曬在最顯眼處，“訖”要壓深。說(shuō)完，他從袖里摸出一個(gè)小印，印面方方正正，篆一個(gè)“公”字，輕落在紙角，紅不艷，卻穩(wěn)。他并沒(méi)言自己是誰(shuí)，只說(shuō)一句“后會(huì)”，便又退回陰影。

鑰是申正同刻合的。兩岸各出一鑰，先禮后器，鑰開(kāi)的一瞬間，河風(fēng)把簾掀起又壓下，像在空里折了一下。白繩道先行，青繩道跟著，朱繩道壓后。水手手里的替車(chē)簽甩出弧線，再穩(wěn)穩(wěn)接住，像早排練過(guò)。沒(méi)人吼，沒(méi)人搶。衛(wèi)淵看著那只鑰，心里松了一寸：只要鑰按時(shí)合，吵嘴就少一半。

第二艘船靠岸時(shí)，堤外草里忽然傳來(lái)一聲很輕的馬嘶，像有人在牙縫里嘬氣。巡柵的小卒手一舉，灰溝里立刻顯出一串外八腳印，朝岸角去。黑面隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)喊，貼著陰影過(guò)去，一腳把那串腳印踏斷，刀背在空地“篤”一聲。徐州漢子會(huì)意，從另一側(cè)繞出去，一把拎住那雙“深腳”。被拖出來(lái)的是個(gè)二十上下的青衣小子，袖里塞著幾根壽結(jié)繩。王吏目不罵，把“關(guān)上盜印小格”翻在他鼻子底下，叫他照例寫(xiě)四行，末尾落“訖”。小子寫(xiě)得手都抖，字卻不歪。太學(xué)生把這事記在“關(guān)口一覽”右下角，明日要曬出來(lái)。事情不大，卻正好給人一個(gè)退步的臺(tái)階：有板有字，別嚷。

近酉，陳留行郵吏把抄完的“合式”收起，向王吏目抱拳；陰影里的青衣儒生已不見(jiàn)蹤影，只留一枚淡淡的印在紙角。幽州小將拎著他的關(guān)刺告辭，臨走說(shuō)：“虎牢那邊不安靜，成皋路也不安靜。我們照板子走，省得走到哪兒哪兒挨罵。”徐州漢子咧嘴笑，一句“別擠”，小將也笑，鼻里哼一聲“服”，帶人走了。

回城路上，風(fēng)從水面刮過(guò)來(lái)，涼意直鉆衣襟。橋后頭拐彎處，一個(gè)挑擔(dān)的老兵把擔(dān)子往地上一放，喘了口氣，問(wèn)太學(xué)生：“這‘半步簽’啥意思？”太學(xué)生把話捋直：“真急的東西走半步，但不越禮；夜里不放人，只放匣。”老兵點(diǎn)頭：“省話。”又問(wèn)：“三行寫(xiě)在札背，真管用？”太學(xué)生笑：“翻卷的人一眼能看到，嘴就短。”老兵嘿了一聲：“有道理。”說(shuō)完提起擔(dān)子，踩著灰線往前走，步子比剛才穩(wěn)。

未央北闕那邊，王允等在小廊，卷子攤在石案上。王吏目把“清渭橋東亭會(huì)面小格”遞上去，王允先看“札背三行”，盯了足足一刻，最后只吐兩句：“煩，救命。”蔡邕把手按在“九格”上，笑了下：“舊骨頭，長(zhǎng)新肉。”楊彪慢聲說(shuō)：“關(guān)東旗雜，關(guān)西守骨頭，不虧。”荀府與鐘府兩位記室郎把“札背三行、半步簽、鑰合同刻、三時(shí)停火、回拒例曬首”抄在卷首，角上各落一個(gè)“訖”。

這一日入夜得很快。門(mén)外簾子掛下，夜封照舊。粥棚那邊的水還在開(kāi)，醫(yī)署里燈影穩(wěn)。王吏目把“合式小卷”收好，鎖進(jìn)小匣；又把“司隸存案樣”翻到最后一頁(yè)看了一眼。西箱底那包小物仍安靜：舊繡帕、銅署牌、細(xì)腰繩、針?lè)ㄐ印圩肘彙⑿∮耔⒓?xì)金絲、小木梳、太學(xué)舊樣、繒頭、衣緣、細(xì)針、壽環(huán)，以及前兩天添上的小回腸與小壽環(huán)，都只寫(xiě)兩個(gè)小字：慎，留。黑面隊(duì)長(zhǎng)從門(mén)口回來(lái)，刀背在案角輕輕敲了一下：“照板走。”二旦把門(mén)閂往后挪了半步，沖里頭喊：“先娃娃。”徐州漢子把替車(chē)簽一疊疊壓整齊，塞進(jìn)小箱，嘴里叼著根草，沒(méi)聲響，只偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭。

夜二鼓，潼關(guān)銅鈴響過(guò)一遍，渡口燈影晃了一下又定住，像一只看不見(jiàn)的手把夜往后一按。清渭橋那邊傳回回札：酉時(shí)停火如式，夜二鼓依約，鑰合同刻，先禮后器，白青行，赤封停；江面風(fēng)順，船簽齊，壽結(jié)不斷，回空登記針腳朝外。末尾仍是那六字：孟德白，愿守格。王吏目把札釘進(jìn)“巡牌記”，兩枚小印深淺錯(cuò)落，落得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

丑時(shí)以后，城門(mén)外有一陣細(xì)碎的人聲，是從成皋方向來(lái)的遞騎在換馬。那人把“關(guān)刺”遞上案，指著札背的三行笑了一下：“倒挺省口水。”太學(xué)生把“鋪簿樣”翻開(kāi)，叫他按指頭畫(huà)押，末尾落“訖”。遞騎灌下一碗淡鹽水，一抹嘴，往外就走。黑面隊(duì)長(zhǎng)跟了他幾步，看他把馬勒得平平直直，才折回來(lái)，輕聲說(shuō)了句：“手穩(wěn)。”

寅近，風(fēng)小了一指。王吏目合上小匣，揉了揉指背。衛(wèi)淵把袖里的小印按回胸口，長(zhǎng)出一口氣。今天該說(shuō)的話都說(shuō)了，該寫(xiě)的也寫(xiě)清楚了。門(mén)洞里的燈還亮著一條細(xì)線，人沒(méi)散，隊(duì)伍還在。剩下的，等明天接著干。