七號車間里，空氣凝固得能用刀子割開。

楊衛東蹲在臺階上，腳下那堆煙頭，是絕望的墳場。

張遠和劉明兩個年輕人，像被霜打了的茄子，縮在角落里，一動不動。

死寂中，李赫動了。

他沒有去安慰任何人，只是走到那張唯一還算干凈的工作臺前。

他拿起一張空白的紙，把王科長臨走前留下的那份“安全隱患整改通知書”工工整整地謄抄了一遍。

字跡剛勁有力，沒有一絲顫抖。

然后，他拿著這張紙，走到了楊衛東面前。

“楊廠長。”

楊衛東緩緩抬起頭，布滿血絲的眼球里，看不到一點光。

李赫把那張紙遞了過去。

“王科長是市里的專家，他說的話就是指示，是命令。”

“咱們廠必須堅決執行，排除一切安全隱患。”

楊衛東看著紙上那些熟悉的，冰冷的官方措辭，又看了看李赫那張平靜得過分的臉，腦子一時沒轉過來。

這小子，被打擊傻了？

李赫的手指，重重地敲在了“限期整改”四個字上。

“這是王科長給我們項目的‘尚方寶劍’。”

“有了它，我們就可以名正言順地向廠里申請‘安全整改’所需要的一切物資。”

楊衛東的瞳孔，猛地一縮。

他捏著煙的手，僵在了半空。

那雙被愁云慘霧籠罩的眼睛里，有什么東西，重新亮了起來。

……

第二天一早，紅星廠例行的廠務會。

會議室里煙霧繚繞，氣氛沉悶。

錢衛國正唾沫橫飛地批判著廠里近期的“不良風氣”，矛頭若有若無地指向七號車間。

“砰！”

楊衛東把一個搪瓷茶缸重重地頓在桌上，滾燙的茶水濺了出來。

整個會議室瞬間安靜。

“昨天，市安全生產監督科的王科長，親自到我們廠來指導工作了。”

楊衛東的聲音不大，卻壓住了所有人的呼吸聲。

錢衛國的眼皮跳了一下，心中突起了一陣的不安。

楊衛東從口袋里掏出那張李赫謄抄的整改通知書，甩到了會議桌中央。

“這是王科長對七號車間項目下達的整改意見！”

“王科長要求，我們必須立即為那臺五百噸水壓機，配備合格的精密壓力表，還有安全泄壓閥！”

他環視全場，最后視線釘在錢衛國那張微微變色的臉上。

“這是市里領導的指示！是政治任務！關系到我們全廠的安全生產！”

“我不管你們用什么辦法，物資科，今天之內，必須把東西給七號車間配齊！”

“誰要是敢在這件事上拖后腿，耽誤了安全整改，出了事，我楊衛東第一個不饒他！”

錢衛國坐在那里，臉上一陣紅，一陣白。

他做夢也想不到，自己搬來的石頭，最后砸的是自己的腳。

他請王科長來，是為了給項目判死刑。

結果，王科長的“死刑判決書”，現在成了對方索要物資的“圣旨”。

他想反駁，卻一個字也說不出來。

難道說，安全生產不重要？

難道說，市里專家的指示可以不聽？

他只能眼睜睜地看著物資科科長孫建國，在楊衛東那幾乎要殺人的逼視下，哆哆嗦嗦地在領料單上簽了字。

半小時后，孫建國黑著一張臉，讓庫房的工人抬著兩個布滿灰塵的木箱子，扔在了七號車間的門口。

“東西給你們了！別再來煩我！”

張遠和劉明興奮地沖上去，撬開木箱。

箱子里的興奮，瞬間變成了箱子外的冰冷。

第一個箱子里，是一塊壓力表。

表盤巨大，可玻璃罩上有一道明顯的裂紋，指針也歪歪扭扭地卡在一個刻度上，一動不動。

更要命的是，壓力表底下的連接螺口，粗得像個小炮管。

而那臺報廢水壓機上預留的接口，卻細得多。

根本擰不上去。

第二個箱子里，是一個安全閥。

黃銅的閥體上，長滿了綠色的銅銹，調節螺桿已經和閥體銹死在了一起，用扳手都擰不動。

這就是一堆廢鐵。

孫建國給他們的，是庫房里報廢了幾十年，根本無法使用的垃圾。

“這……這他媽的怎么用啊！”

劉明氣得臉都漲紅了，一腳踢在木箱上。

剛剛燃起的希望，再一次被澆滅。

楊衛東聞訊趕來，看到這兩件“寶貝”，氣得嘴唇都在哆嗦，差點就要沖回顧去跟錢衛國拼命。

“別急。”

李赫攔住了他。

他蹲下身，仔細檢查著那兩件廢品，臉上沒有憤怒，也沒有失望。

“楊廠長，東西領來了就行。”

“剩下的，我來想辦法。”

就在這時，廠區門口傳來一陣汽車的喧鬧聲。

不是一輛。

是三輛。

兩輛伏爾加，一輛吉普車，組成一個在小縣城里堪稱豪華的車隊，浩浩蕩蕩地開進了紅星廠。

車上下來七八個人，一個個不是穿著干部服，就是戴著厚厚的眼鏡，渾身都透著一股“我是專家”的氣質。

領頭的，是省機械廳的一位處長。

他身邊跟著的，是省城幾家大廠和研究所里，在機械、液壓領域鼎鼎有名的老專家。

他們是聽說了紅星廠“土爐燒到一千二百度”的傳聞，特地組團來“參觀指導”的。

說是參觀，其實就是來看笑話的。

一個地方小破廠，用泥巴爐子燒出一千二百度？

這牛皮吹得也太沒邊了。

楊衛東和錢衛國趕緊迎了上去。

錢衛國自然是滿面春風，把這當成是上級領導來肯定自己“撥亂反正”的功績。

一番寒暄后，專家團在錢衛國的引導下，直奔七號車間。

“就是這里了，幾位專家，我們廠有些年輕同志，思想比較冒進，搞了些不切實際的東西，讓大家見笑了。”

錢衛國的話里，充滿了謙虛，藏不住的卻是滿眼的得意。

專家們一踏進七號車間，看到那座黑乎乎的土爐子，還有那臺銹跡斑斑的水壓機，臉上那種不屑和譏諷，就再也藏不住了。

“呵呵，這就是傳說中的‘高溫爐’？我看叫‘叫花雞爐’還差不多。”

一個頭發花白的老專家，推了推眼鏡，毫不客氣地評價道。

“小錢啊，你們紅星廠現在困難到這個地步了嗎？連臺正經的實驗爐都買不起了？”

另一個大腹便便的專家，拍了拍錢衛國的肩膀。

錢衛國的笑容更加燦爛，連連稱是，說一定虛心接受批評。

就在這時，李赫帶著張遠和劉明，從水壓機后面走了出來。

他臉上沒有半分被嘲諷的窘迫，反而掛著一種見到偶像般的，激動又謙卑的笑容。

他快步走到那位頭發花白的老專家面前，微微躬著身子。

“您……您是省機械研究所的劉總工吧？我看過您發表在《機械工程學報》上的論文！關于液壓伺服閥動態特性的分析，寫得太好了！”

那位劉總工愣了一下，臉上的譏諷淡了些。

李赫又轉向那個大腹便便的專家。

“您一定是前進動力廠的張總師！我們廠里那幾臺老車床的液壓系統，就是您當年帶隊設計的！穩定可靠，用了快二十年都沒出過大毛病！”

張總師臉上的肥肉抖了抖，挺起了胸膛。

李赫像個追星的小粉絲，把在場的幾位專家，挨個認了一遍，還把他們過去最得意的成就，如數家珍地說了出來。

這一下，所有專家的臉色都緩和了。

好為人師，是這個年代技術人員的通病。

被人當面點出自己最光輝的履歷，那種感覺，比喝了二兩茅臺還舒坦。

錢衛國的笑容，有點僵。

他發現，這群專家的注意力，已經完全被李赫吸引過去了。

“幾位老師傅，小子我在技術上遇到了一個天大的難題，實在是沒辦法了，您幾位可得幫我們拿個主意啊！”

李赫的姿態放得極低，語氣誠懇得能擠出水來。

他指著地上那兩件廢品。

“市里安全科的領導要求我們必須裝上壓力表和安全閥，可廠里倉庫只有這種老型號的。”

“您看這壓力表的螺口，跟機器上的對不上。還有這個安全閥，也銹死了。”

“我們幾個年輕人，沒見過世面，對著這堆鐵疙瘩，真是一點頭緒都沒有，就跟那猴子看手表一樣，抓瞎了。”

他撓著頭，一臉的苦惱和無助。

“這有何難？”

劉總工一聽，立刻來了精神，好為人師的癮頭徹底被勾了上來。

他走過去，一腳踢開礙事的木箱，蹲下身子。

“接口不對，做一個轉換法蘭不就行了？”

他白了李赫一眼，那眼神仿佛在說“這么簡單的問題都想不出來”。

“法蘭？對啊！”

李赫一拍大腿，像是聽到了什么絕世妙計。

“可……可這法蘭該怎么設計？尺寸怎么定？材料用什么好？”

他拿來紙筆，恭恭敬敬地遞到劉總工面前。

劉總工被他這副求知若渴的樣子捧得渾身舒坦，接過紙筆，龍飛鳳鳳地就在紙上畫起了草圖。

“這里用車床車一個臺階，那里鉆四個孔……”

旁邊的張總師看不下去了，一把搶過圖紙。

“老劉你這設計太保守了！高壓工況下，密封是個大問題！應該用雙層密封圈結構！”

“你懂什么！我這叫安全冗余！”

兩個老專家，當場就為了一個法蘭的設計方案，吹胡子瞪眼地吵了起來。

最后，還是另一位液壓專家出來打了圓場，提出了一個綜合方案。

李赫在一旁，不停地點頭，嘴里“哦哦哦”“原來是這樣”“高！實在是高！”之類的贊嘆詞，就沒停過。

圖紙畫好了。

李赫又愁眉苦臉起來。

“圖紙是有了，可我們車間沒設備，這活兒……”

“去！把你們廠技術最好的車工給我叫來！”

劉總工把袖子一卷，直接發號施令。

楊衛東立刻心領神會，派人去請了廠里最好的八級車工。

很快，在幾位專家的“親自監工”和“現場指導”下，一個嶄新的轉換法蘭，就在三車間的精密車床上被加工了出來。

法蘭解決了，還有安全閥。

“這東西銹死了，得用煤油泡，再用火烤，慢慢把它盤活。”

一位專家指揮著張遠和劉明，像使喚自己的徒弟一樣自然。

半天功夫。

在幾位本來是來看笑話的省城專家的“鼎力相助”下。

那臺報廢的五百噸水壓機，奇跡般地裝上了嶄新的法蘭，接上了那塊被擦拭一新的老式壓力表。

那個銹死的安全閥，也被拆解、清洗、上油，重新組裝，調試合格。

甚至，連幾根有漏油風險的老化油管，都被專家們指出來，讓李赫帶著人換掉了。

當最后一步完成，劉總工親自給液壓泵接上電。

“嗡——”

沉寂了近十年的電機，發出一聲低沉的咆哮。

“動了！動了！”

劉明指著壓力表上那根開始緩緩上升的指針，激動地大喊。

整臺巨大的水壓機，發出一陣令人牙酸的金屬摩擦聲，微微一震。

那根比人腿還粗的巨大活塞桿，在一陣顫抖之后，真的開始緩慢而堅定地，向下移動了！

成功了！

這臺廢鐵，真的活過來了！

幾位老專家看著自己親手“救活”的機器，臉上洋溢著巨大的成就感，仿佛完成了一件了不起的作品。

他們拍著李赫的肩膀，語重心長地教導他，年輕人要腳踏實地，不要好高騖遠。

李赫點頭哈腰，滿口稱是，把幾位專家恭恭敬敬地送出了車間。

看著專家團那浩浩蕩蕩離去的背影，錢衛國站在原地，臉色比鍋底還黑。

畢竟，戲臺是他搭的，觀眾是他請的，結果主角卻不是他，他反而成了那個被所有人看笑話的背景板。

七號車間里。

楊衛東看著那臺正在緩緩升降的“新”設備，又看了看旁邊那座黑乎乎的土爐子。

熱。

壓。

這兩個字，終于在此刻，合二為一。

他轉過頭，看著那個滿身油污，臉上卻掛著一絲淡淡笑意的年輕人，胸口一股熱流在涌動。

張遠和劉明，已經徹底傻了。

他們看著李赫，那眼神，已經不是敬畏，是徹底的五體投地。

還能這么玩？

這操作，簡直絕了。

李赫走到那瓶珍貴的氮化硅粉末前，輕輕拿起了它。

他的視線掃過眾人，聲音平靜，卻帶著一種不容置疑的力量。

“準備坩堝，清理爐膛。”

“馬上進行，第一次燒結試驗！”