冰冷的絕望像石村號船艙的鋼鐵一樣擠壓著艾薩克·克拉克的每一寸神經。他的宇航服頭盔面罩上布滿了冷凝水汽和一道刺目的裂痕，每一次呼吸都帶著鐵銹和內臟腐敗的腥甜。在他面前，Aegis VII行星那巨大、扭曲、非自然的神印造物核心，正搏動著令人作嘔的暗紅色光芒，仿佛一顆垂死恒星的心臟。妮可的幻影——那個由神印惡意編織的誘餌——最后一次在他破碎的視野中閃現，她的尖叫與神印本身發出的、能撕裂理智的低語混為一體。

“結束它。”艾薩克的聲音嘶啞，幾乎被沉重的呼吸聲和宇航服內部系統尖銳的警報淹沒。他傷痕累累的手——那只手曾修復過無數系統，也曾肢解過無數尸變體——穩穩地按下了引爆器的最終指令。

沒有倒計時。只有一片吞噬一切的、純粹的、絕對的白色。

不是爆炸的火焰，而是空間的**撕裂**。艾薩克感覺自己被投入了一個由破碎玻璃和無盡尖叫構成的漩渦。神印核心毀滅釋放的不僅僅是物理能量，還有它那扭曲時空的褻瀆本質。艾薩克的骨頭在無聲的吶喊中呻吟，意識在劇痛和神印殘留幻象（扭曲的肢體、融合的尸骸、冰冷的黑暗虛空）的夾擊下瀕臨粉碎。他最后的感知是“統一教”那瘋狂的禱詞碎片和妮可絕望的呼喚，然后一切沉入冰冷的虛無。

***

蘇格蘭高地，霍格莫德村邊緣，1996年深冬。

厚厚的積雪覆蓋了山林和通往村莊的小路，壓彎了松樹的枝椏。空氣清冽刺骨，只有遠處“三把掃帚”酒吧隱約傳來的歡笑聲和壁爐里噼啪燃燒的柴火聲，證明著生命的存在。阿不福思·鄧布利多剛剛鎖上豬頭酒吧的后門，準備清點一下所剩無幾的黃油啤酒存貨。他抬頭望了望異常晴朗、綴滿寒星的夜空，一絲莫名的不安掠過心頭，像被冰冷的蛛絲拂過皮膚。

就在這時，天穹被劃破了。

一道無聲的、扭曲的亮光，如同被無形巨手撕開的傷口，短暫地懸停在霍格莫德村外禁林的上空。沒有驚雷，只有一種令人牙酸的、仿佛空間本身在呻吟的震動感。幾顆星星在那片區域詭異地閃爍、位移了一下。

“梅林的胡子！”豬頭酒吧附近一個剛走出家門準備清理門前積雪的老巫師驚得差點扔掉了手里的魔杖。幾個在戶外抽著麻瓜香煙的年輕巫師也愣住了，煙頭從指間滑落，在雪地上滋滋作響。

“那是什么？流星？”一個年輕人瞇著眼，聲音帶著困惑和一絲不易察覺的緊張。魔法世界的古怪事不少，但像這樣純粹、無聲的“天裂”景象并不多見。

“不像…感覺…不對勁。”老巫師握緊了魔杖，杖尖亮起一點微弱的熒光閃爍（Lumos），小心翼翼地朝著光亮墜落的方向——禁林邊緣的雪坡走去。幾個膽大的年輕人互相看了一眼，也跟了上去，好奇心壓過了那點不安。

積雪很深，沒過膝蓋。熒光咒的光芒在濃密的松林間顯得微不足道，只能照亮前方一小片晃動的雪地。林子里異常寂靜，連常見的夜梟聲都消失了。

“看那兒！”一個年輕人指著前方。在一片被壓垮的灌木叢旁，積雪上有一個明顯的、冒著微弱熱氣的撞擊坑。坑的中心，一個蜷縮的、穿著怪異厚重金屬服裝的人影躺在那里，一動不動。銀灰色的盔甲上布滿了猙獰的劃痕和焦黑的灼燒印記，頭盔面罩的裂縫像蛛網般蔓延，里面一片漆黑。

“梅林啊…這是什么？某種新型的…盔甲護具？”老巫師蹲下身，用魔杖謹慎地戳了戳那冰冷堅硬的胸甲。沒有反應。

“他死了嗎？”另一個年輕人湊近，試圖看清頭盔里面。

“不知道，感覺不到…魔力波動，很奇怪。”老巫師皺緊眉頭，“不像是巫師…倒像是…麻瓜的宇航員？但麻瓜怎么會出現在這兒？還從天上掉下來？”

“也許是某種實驗品？或者…黑魔法造物？”有人猜測，聲音帶著一絲寒意。食死徒活動的陰影尚未完全散去。

“得通知魔法部巡邏隊，或者直接告訴霍格沃茨…”老巫師站起身，準備發射一個信號咒。

就在這時，一陣輕微卻令人極度不適的**刮擦聲**從他們身后不遠處傳來。像是生銹的金屬在粗糙的石頭上摩擦，又像是…骨頭在扭曲。

所有人猛地回頭。熒光咒的光芒邊緣，一個搖搖晃晃的身影從更深的林間陰影里走了出來。

它曾經是個人。也許是個迷路的巫師，或者一個霍格莫德的居民。但現在，它只是一個由破碎、扭曲的肉體強行拼湊起來的恐怖之物。它的雙腿以一種不可能的角度反向扭曲著，支撐著身體蹣跚前行，每走一步都發出令人牙酸的骨骼摩擦聲。一條手臂完全異化，末端不是手，而是三根森白的、沾著黑色粘液的巨大骨刃，拖在地上，刮出深深的溝痕。它的胸腔裂開，露出里面蠕動的、暗紅色的組織，沒有內臟，只有不斷搏動、增殖的丑陋肉芽。最恐怖的是它的頭部——脖子被拉長、扭曲，整個下巴仿佛被一股巨力撕扯掉，露出參差不齊的牙床和不斷滴落粘液的喉管。本該是眼睛的地方，只有兩個不斷滲出膿血的深洞，茫然地“注視”著前方。

死寂。連呼吸都停止了。

“Merlin’s saggy left…”一個年輕人驚恐的咒罵只吐出一半。

“障礙重重（Impedimenta）！”老巫師反應最快，魔杖猛地一揮，一道無形的沖擊波射向那怪物。

砰！

咒語精準地命中了怪物的胸膛，打得它一個趔趄，后退了一步，胸口的腐肉飛濺出幾塊。但也僅此而已。它晃了晃那顆扭曲的頭顱，喉嚨深處發出一陣低沉、濕漉漉的咯咯聲，像是在嘲笑。然后，它用那反關節的雙腿穩住了身體，骨刃揚起，再次拖著步子，更快地朝他們走來！障礙咒的效果微乎其微！

“什…什么？”老巫師難以置信地看著自己的魔杖。障礙重重足以放倒一個成年巨怪！

“粉身碎骨（Reducto）！”另一個年輕人驚恐地尖叫著發射咒語。一道紅光擊中怪物的肩膀，炸開一小片血肉和碎骨。怪物被打得側身歪倒。

“打中了！”年輕人剛松一口氣，臉上的血色瞬間褪盡。

只見那怪物倒在地上的身體劇烈地抽搐著，傷口處涌出大量黑色的粘液和蠕動的肉芽。斷裂的骨頭在令人作嘔的咯咯聲中強行復位、接合！炸開的皮肉以肉眼可見的速度瘋狂增生、覆蓋、愈合！僅僅幾秒鐘，它就用那只剛剛被炸傷的骨刃手臂撐起身體，重新站了起來。被炸開的肩膀處，新生的、暗紅色的肉膜覆蓋了傷口，只有一點不自然的凸起證明那里受過傷。它喉嚨里的咯咯聲變成了尖銳、充滿非人惡意的嘶嘶聲，仿佛生銹的鋸子在切割金屬。

“不…不可能！”老巫師的聲音在發抖。他看著怪物胸前自己障礙咒留下的輕微凹陷，那里甚至沒有破皮！“修復如初（Reparo）！”他病急亂投醫地指向怪物胸前，希望魔法能“修復”這種扭曲。白光閃過，怪物胸口的裂痕…似乎蠕動了一下，愈合速度反而**加快**了一絲？這荒謬的結果讓老巫師徹底呆住。

“昏昏倒地（Stupefy）！”第三個年輕人臉色慘白，一道刺目的紅光射向怪物的頭部。

紅光沒入那不斷滴落粘液的喉管深洞。怪物只是猛地一仰頭，動作頓了一下，仿佛被重錘敲擊，但那雙空洞的眼窩依舊“看”著他們。它甩了甩頭，發出一聲更加尖銳、飽含痛苦與瘋狂的嘶鳴——這嘶鳴直接刺入在場每一個人的腦海，帶來一陣劇烈的眩暈和惡心感。它再次邁步，速度更快了！骨刃在地上拖出刺耳的尖嘯。

“跑！快跑！”老巫師終于從驚駭中清醒，發出撕心裂肺的吶喊，“去霍格沃茨！告訴鄧布利多！有怪物！魔法…魔法沒用！”

恐懼像冰水澆透了所有人。他們轉身，連滾爬爬地在深雪中向霍格莫德村的方向逃去，尖叫聲劃破了高地的寂靜。熒光閃爍的光芒在狂奔中劇烈搖晃，將雪地上他們自己扭曲拉長的影子映照得如同追逐的鬼魅。

他們沒有注意到，在他們身后，撞擊坑里，那個穿著破碎工程盔甲的人——艾薩克·克拉克——被那尖銳、非人的嘶鳴聲刺穿了昏迷的屏障。沉重的眼皮下，眼球在劇烈地顫動。手指，包裹在冰冷金屬手套里的手指，極其輕微地抽搐了一下。

雪還在下。冰冷的雪花落在艾薩克破裂的面罩上，也落在那些從林間陰影里陸續走出來的、姿態各異卻同樣扭曲可怖的身影身上。它們喉嚨里發出意義不明的咯咯聲、嘶嘶聲，空洞的眼窩或破碎的頭顱“望”向燈火通明、卻對即將降臨的恐怖毫無防備的霍格莫德村。

寂靜被徹底打破。尖叫的起點，已然到來。