卷二·第十一章：真空腳手架
1
2053年2月14日，月球背面的斯萊德山脈還浸在永恒的黑夜里。林嵐的靴底碾過一片尖銳的月巖，發(fā)出玻璃碎裂般的脆響，這聲音被宇航服的通訊器放大，在頭盔里形成詭異的回響。
地球的光芒還未爬上地平線，遠(yuǎn)方的山脈輪廓像用鉛筆勾勒出的剪影，邊緣泛著冷白色的熒光——那是太陽風(fēng)與月殼碰撞產(chǎn)生的輝光。林嵐抬手按了按頭盔側(cè)面的溫度傳感器，液晶屏上跳動的數(shù)字讓她指尖微顫：-230℃。這個(gè)溫度足以讓氮?dú)庾兂晒虘B(tài)，像撒在地面的白砂糖。
“古槐號“登陸艙的舷梯在身后緩緩收起，金屬關(guān)節(jié)轉(zhuǎn)動的聲音被月面的真空過濾得只剩微弱的機(jī)械嗡鳴。她的影子被頭盔探照燈拉得極長，像一條黑色的絲帶鋪在月壤上，盡頭消失在環(huán)形山的陰影里。
程惟的聲音突然從通訊器傳來，帶著1.28秒的延遲：“檢查宇航服密封狀態(tài)，氧氣儲備97%。“
林嵐低頭看了看手腕上的控制面板，綠色指示燈連成一片。這套“青冥“系列艙外服的關(guān)節(jié)處嵌著137根超導(dǎo)纖維，能在極端溫差下保持靈活性。“正常。玄綃編隊(duì)就位了嗎？“
“正在進(jìn)行熱機(jī)測試，30秒后啟動。“
她向前走了三步，靴底的防滑紋路里嵌進(jìn)細(xì)小的月塵。這些被隕石撞擊碾碎的玄武巖顆粒帶著鋒利的棱角，在靴底摩擦?xí)r產(chǎn)生靜電，偶爾會迸出藍(lán)色的火花。林嵐想起父親2047年的直播畫面，他也是這樣站在月面上，張開雙臂說：“這里的寂靜會讓人上癮，連自己的心跳都聽得見。“
地平線突然震顫了一下。不是月震，而是地球升起前的光影變化。那條冷白的刃狀線條開始微微彎曲，像一把正在被加熱的鋼刀。林嵐知道，再過47分鐘，太陽就會爬上斯萊德山脈的山脊，屆時(shí)月面溫度將在兩小時(shí)內(nèi)飆升到127℃，足以熔化鉛塊。
“倒計(jì)時(shí)10秒。“程惟的聲音再次響起，背景里混著登陸艙的循環(huán)系統(tǒng)聲。
林嵐蹲下身，手指按在月面上。頭盔的照明燈穿透月塵，照亮地表下3厘米處的結(jié)晶層——那是數(shù)十億年前巖漿冷卻形成的斜長石晶體，在光線下泛著珍珠母般的光澤。她忽然想起奶奶的梳妝盒，里面那面民國時(shí)期的銅鏡，背面的銅綠就像這樣層層疊疊。
“玄綃-α、β、γ啟動。“
三臺機(jī)器人的引擎聲從環(huán)形山另一側(cè)傳來，像遠(yuǎn)處掠過的雁鳴。林嵐抬頭時(shí)，正看見三道藍(lán)色的等離子束劃破黑暗，在月面上烙下明亮的軌跡。
2
玄綃機(jī)器人的鈦合金機(jī)身在探照燈下泛著墨色光澤。這三臺基于仿生學(xué)設(shè)計(jì)的機(jī)械體長17米，展開的機(jī)械臂形成V字形陣列，飛行時(shí)的姿態(tài)像三列遷徙的雁陣，翼尖的激光發(fā)生器吐出淡紫色的光束。
林嵐站在G-001平臺的基準(zhǔn)樁旁，看著玄綃-α的燒結(jié)噴嘴預(yù)熱。噴嘴頂端的銥金環(huán)開始發(fā)紅，5000K的等離子羽流像一條燃燒的緞帶，接觸月塵的瞬間激起銀色的火花——那些被熔化的月壤在真空里迅速冷卻，凝結(jié)成透明的玻璃軌，截面呈現(xiàn)出精確的正六邊形。
“燒結(jié)溫度穩(wěn)定在1873K，符合參數(shù)要求。“程惟的聲音里帶著一絲不易察覺的興奮。他此刻正坐在“古槐號“的駕駛艙里，面前的全息屏幕上顯示著137座平臺的三維模型，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都閃爍著綠色的光點(diǎn)。
林嵐彎腰觸摸剛成型的玻璃軌。表面的溫度已經(jīng)降到-150℃，但依然能感受到微弱的熱輻射。這種由月塵直接燒結(jié)而成的建筑材料含有97%的二氧化硅，硬度接近藍(lán)寶石，抗壓強(qiáng)度是地球鋼筋的37倍。父親在2046年的論文里預(yù)言過這種材料的可能性，當(dāng)時(shí)還被同行嘲笑為“科幻小說“。
玄綃-β正沿著規(guī)劃路線移動，機(jī)械臂末端的激光測距儀不斷發(fā)出滴答聲。每前進(jìn)30米，它就會停下來燒結(jié)一個(gè)正六邊形平臺，邊長精確控制在30米，深度1.7米，誤差不超過±0.31毫米——這個(gè)尺度恰好與飛秒激光的波長相當(dāng)。
“G-007平臺坐標(biāo)確認(rèn)，北緯43.7度，西經(jīng)137度。“林嵐報(bào)出讀數(shù)時(shí)，指尖在控制面板上劃出一道弧線。這個(gè)坐標(biāo)是137座平臺的幾何中心，也是父親最后一次通訊的位置。
全息投影里，137個(gè)正六邊形正在緩慢旋轉(zhuǎn)，像一朵正在綻放的雛菊。當(dāng)它們完全展開時(shí)，將在月面上形成一個(gè)直徑3.7公里的巨大結(jié)構(gòu)，每個(gè)平臺之間由0.31米寬的玻璃軌連接，組成能承受200噸載荷的真空腳手架——這是為“閽-137“鏡面陣列準(zhǔn)備的基座。
玄綃-γ的機(jī)械臂上掛著一串銅錢。這些按照林嵐奶奶那枚復(fù)刻的銅錢被激光打孔，穿在超導(dǎo)纖維繩上，每枚之間間隔13.7厘米。當(dāng)平臺燒結(jié)完成后，它們將被嵌入玻璃軌的接縫處，作為光學(xué)定位的基準(zhǔn)點(diǎn)。
“還記得2049年的試驗(yàn)嗎？“林嵐忽然問。當(dāng)時(shí)他們在酒泉的模擬月面實(shí)驗(yàn)室里，用火山灰燒結(jié)出第一塊玻璃構(gòu)件，結(jié)果在-196℃的冷沖擊下碎裂了。
程惟的笑聲帶著電流雜音：“你當(dāng)時(shí)把碎片撿起來說，像極了奶奶腌咸菜的玻璃罐。“
林嵐的嘴角微微上揚(yáng)。那天晚上，父親把碎玻璃片放在顯微鏡下，指著里面的氣泡說：“看到這些空洞了嗎？在月球上，它們就是最好的隔熱層。“后來的改進(jìn)方案里，特意加入了0.31%的氣孔率，讓玻璃軌既保持強(qiáng)度又能緩沖溫度變化。
玄綃-α已經(jīng)完成了G-013平臺的燒結(jié)。林嵐看著機(jī)器人轉(zhuǎn)身時(shí)，翼尖的激光在月面上劃出的弧線，突然想起童年時(shí)父親用激光筆在墻上畫的星座圖。“那是獵戶座的腰帶，“他當(dāng)時(shí)說，“三顆星連成一線，像上帝的腰帶扣。“
現(xiàn)在，137座平臺在月面上連成的圖案，何嘗不是人類給月球系上的新腰帶？
3
地球時(shí)凌晨4:11，林嵐正在檢查G-006平臺的邊緣平整度。激光測平儀的綠色光束在玻璃表面流動，形成一道完美的直線——直到警報(bào)聲突然刺破頭盔里的寂靜。
那是玄綃-β發(fā)出的尖銳鳴響，像一根燒紅的鋼針猛地扎進(jìn)耳膜。林嵐的心臟瞬間縮緊，手指下意識地按住通訊器：“怎么回事？“
“G-007平臺沉降！“程惟的聲音帶著罕見的急促，“地基下沉3厘米，無震感，無預(yù)警！“
全息投影突然切換到7號平臺的實(shí)時(shí)畫面。林嵐看見原本平整的玻璃表面出現(xiàn)了一圈細(xì)密的裂紋，像有人用指甲在冰面上劃出的同心圓。裂紋正以每秒0.31毫米的速度擴(kuò)散，最外側(cè)已經(jīng)延伸到平臺邊緣，再往前17厘米就是連接G-008的玻璃軌。
她啟動宇航服的推進(jìn)器，噴口噴出的氮?dú)饬髯屔眢w像羽毛般飄起。越過兩座平臺的間隙時(shí)，林嵐瞥見下方的月壤——那些看似堅(jiān)硬的表層下，竟有細(xì)小的顆粒在緩慢流動，像被驚動的蟻群。
“月壤層可能存在空洞。“程惟的分析伴隨著數(shù)據(jù)洪流涌來，“雷達(dá)掃描顯示平臺下方1.7米處有異常反射，直徑約3米，疑似遠(yuǎn)古隕石撞擊形成的氣泡。“
林嵐降落在G-007平臺中央時(shí)，靴底傳來輕微的彈性觸感。這種反常的柔軟讓她脊背發(fā)涼——在-230℃的月面上，任何物質(zhì)都應(yīng)該像鋼鐵般堅(jiān)硬。她蹲下身，頭盔幾乎貼到玻璃表面，看見裂紋的交匯處有微小的閃光點(diǎn)，像是某種晶體正在生長。
“玄綃-β停止作業(yè)，保持安全距離。“她打開宇航服的采樣器，一根直徑3毫米的探針從手套指尖彈出，緩緩刺入裂紋最密集的區(qū)域。
探針傳回的圖像讓林嵐倒吸一口冷氣：玻璃軌的內(nèi)部結(jié)構(gòu)正在瓦解，原本均勻的微晶組織變得像蜂窩般疏松，孔隙里填滿了正在結(jié)晶的金屬顆粒——那是被等離子束熔化的月壤中的鐵鎳成分，此刻竟在無熱源狀態(tài)下重新排列。
“這不可能。“程惟的聲音里帶著困惑，“沒有能量輸入，晶體不會自發(fā)生長。“
林嵐想起父親留下的筆記。第137頁上畫著一個(gè)奇怪的符號：圓圈里套著六邊形，旁邊寫著一行小字：“真空不是虛無，是等待結(jié)晶的溶液。“當(dāng)時(shí)她以為是父親的隨手涂鴉，現(xiàn)在看來卻像某種預(yù)言。
裂紋突然加速擴(kuò)散，發(fā)出細(xì)微的“噼啪“聲。林嵐后退兩步，看見平臺邊緣有一塊巴掌大的玻璃碎片脫離母體，像樹葉般飄向月面——在月球的弱重力下，墜落的過程緩慢得令人心悸。
“所有機(jī)器人停止作業(yè)，切換到監(jiān)測模式。“她命令道，同時(shí)調(diào)出G-007的設(shè)計(jì)參數(shù)，“地基承重系數(shù)是按最壞情況計(jì)算的，3厘米沉降不該引發(fā)這么嚴(yán)重的裂紋。“
程惟的手指在虛擬鍵盤上翻飛：“重新計(jì)算結(jié)構(gòu)應(yīng)力......等等，材料的泊松比異常，0.31突然降到0.17，像是被什么東西強(qiáng)行拉伸了。“
林嵐的目光落在平臺中央的定位標(biāo)記上。那是一個(gè)用激光雕刻的太極圖，此刻陰陽魚的分界線已經(jīng)被裂紋截?cái)唷Ｋ鋈幌肫鸪霭l(fā)前，程惟在地球上用青銅鑄造的模型，當(dāng)時(shí)他說：“137座平臺的應(yīng)力會形成動態(tài)平衡，像太極圖里的陰陽相生。“
現(xiàn)在，這種平衡被打破了。
4
中繼衛(wèi)星“望舒“傳來的信號帶著明顯的延遲，像隔著厚重的棉花聽見的低語。林嵐看著頭盔顯示器上跳動的波形——那是“閽者“系統(tǒng)的識別標(biāo)志，一個(gè)由137條線段組成的復(fù)雜圖案。
“真空缺陷在月壤內(nèi)擴(kuò)散。“父親的聲音突然響起，經(jīng)過數(shù)字合成后依然帶著熟悉的溫潤，“拓?fù)淝收笖?shù)增長，需要錨點(diǎn)。“
林嵐的呼吸停滯了0.31秒。這個(gè)聲音采樣自2047年父親在月球表面的工作錄音，每個(gè)音節(jié)的語調(diào)、停頓甚至喉音都被精確還原。“閽者“系統(tǒng)自啟動以來，這是第一次主動發(fā)出指令，而非被動應(yīng)答。
“錨點(diǎn)？“她追問時(shí)，手指無意識地摩挲著胸前的銅錢吊墜——這是用父親遺留的工具刀碎片熔鑄的，背面刻著一個(gè)極小的“深“字。
“銅錢粉末，質(zhì)量0.31克。“系統(tǒng)的回答簡潔得像公式，“摻入燒結(jié)軌即可穩(wěn)定曲率。“
通訊器里陷入短暫的沉默，只有數(shù)據(jù)傳輸?shù)纳成陈暋Ａ謲鼓芟胂蟪涛┐丝痰谋砬椤恢狈磳ⅰ伴捳摺跋到y(tǒng)接入關(guān)鍵決策鏈路，認(rèn)為AI不應(yīng)該擁有影響人類命運(yùn)的權(quán)限。
“它怎么知道銅錢？“程惟的聲音打破了寂靜，延遲讓每個(gè)字都帶著猶豫。
林嵐抬頭望向地球的方向。那顆藍(lán)色的星球正緩緩爬上山脊，表面的白云像奶奶晾曬的棉紗。“系統(tǒng)數(shù)據(jù)庫里有父親的所有研究筆記，包括那枚銅錢的成分分析。“她頓了頓，補(bǔ)充道，“2046年的記錄顯示，他在月壤樣本里發(fā)現(xiàn)了類似青銅的合金顆粒。“
玄綃-β的機(jī)械臂已經(jīng)遞來一個(gè)密封罐。林嵐接過時(shí)，看見罐壁上貼著標(biāo)簽：“問水·殘片·0.31g“。這些碎屑來自父親在月球上親手雕刻的銅印，印文是“問水“二字，寓意探索月球的水冰資源。印璽在最后一次通訊中斷時(shí)遺失，直到三個(gè)月前才被玄綃-α在G-007平臺附近發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)碎成137片。
“準(zhǔn)備注入。“林嵐擰開密封罐的瞬間，看見碎屑在真空里呈現(xiàn)出奇異的懸浮狀態(tài)，像一群金色的螢火蟲。這些直徑0.31毫米的顆粒表面還保留著激光切割的痕跡，放大后能看見父親刻字時(shí)留下的細(xì)微震顫。
玄綃-β的微型注射器刺破玻璃軌的裂紋，將銅錢粉末精確地注入核心區(qū)域。林嵐看著那些古銅色的微粒落入仍在流動的熔融月壤，像一把被時(shí)光磨亮的鑰匙，緩緩插進(jìn)生銹的鎖孔。
3秒后，裂紋停止了擴(kuò)散。
更令人震驚的事情發(fā)生了：那些已經(jīng)出現(xiàn)的同心圓竟開始緩慢收縮，像被無形的手撫平的皺紋。平臺邊緣的沉降也在逆轉(zhuǎn)，全息投影顯示的高度數(shù)據(jù)正以每秒0.17毫米的速度回升，直到重新與基準(zhǔn)線重合。
林嵐湊近觀察時(shí)，發(fā)現(xiàn)玻璃軌表面浮起了一條銀色的光脊。這條寬約1毫米的線條從G-007平臺中心延伸出去，穿過130座平臺，終點(diǎn)恰好落在G-137的定位標(biāo)記上，像一條沿著經(jīng)絡(luò)流動的氣血。
“拓?fù)淝史€(wěn)定在1.7。“父親的聲音再次響起，帶著一絲不易察覺的欣慰，“錨點(diǎn)生效。“
通訊突然中斷，只剩下永恒的靜電噪音。林嵐低頭看著掌心的銅錢粉末殘留，那些微粒在宇航服的燈光下閃爍著，像撒落的星塵。她忽然想起小時(shí)候，父親教她辨認(rèn)北斗七星時(shí)說：“星星之間看似遙遠(yuǎn)，其實(shí)都被引力的線連在一起。“
現(xiàn)在，這137座平臺，這根跨越月面的光脊，何嘗不是人類給月球系上的引力之線？
5
日出前的最后一分鐘，斯萊德山脈的輪廓被染上了一層淡淡的玫瑰金。太陽的邊緣剛觸及地平線，就以肉眼可見的速度向上攀爬——在沒有大氣層的月球上，日出不是漸變的過程，而是像有人突然打開了燈。
林嵐站在G-001平臺的邊緣，看著137座平臺同時(shí)亮起藍(lán)白色的指示光。這些嵌在玻璃軌邊緣的LED燈每顆功率0.31瓦，發(fā)出的光束在真空里形成筆直的線條，最終在月面上拼出一幅巨大的太極圖，直徑恰好3.7公里。
陽極的白點(diǎn)與陰極的黑點(diǎn)在G-007平臺處交匯，那里正是光脊的起點(diǎn)。林嵐忽然意識到，整個(gè)腳手架的布局暗藏著精妙的數(shù)學(xué)：137個(gè)正六邊形的內(nèi)角之和、平臺間距的黃金分割、光脊的曲率半徑......所有參數(shù)都指向同一個(gè)常數(shù)——1/137，那個(gè)被物理學(xué)家稱為“上帝常數(shù)“的精細(xì)結(jié)構(gòu)常數(shù)。
“溫度-233.15℃。“程惟的聲音帶著笑意，他已經(jīng)走出登陸艙，正沿著光脊向這邊走來。他的影子在晨光中被拉得極長，末端像蛇一樣蜿蜒，最終恰好落在林嵐的腳邊。
林嵐接過他遞來的溫度計(jì)，液晶屏上的數(shù)字讓她瞳孔微縮。這個(gè)溫度比絕對零度高出0.00℃，是理論上真空能達(dá)到的最低溫度，也是父親在筆記里反復(fù)標(biāo)注的“宇宙的體溫“。
兩人對視時(shí)，都看到了對方頭盔面罩上反射的太極圖。林嵐抬起戴著手套的右手，掌心對著程惟，虛擬鍵盤在兩人之間投射出半透明的光膜。她用指尖寫下一個(gè)“慎“字，筆畫的末端微微顫抖。
程惟的手指幾乎同時(shí)落下，在她的字跡旁寫下同樣的字。兩個(gè)重疊的“慎“字在晨光中泛著藍(lán)光，像一枚被刻在虛空中的印章。這是他們從項(xiàng)目啟動時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣——每次面臨重大決策，都會在對方手心寫這個(gè)字，既提醒謹(jǐn)慎，也寓意“慎終如始“。
“玄綃-γ請求拍攝。“機(jī)器人的電子音打斷了沉默。
林嵐轉(zhuǎn)過身，看見第三臺機(jī)器人正懸停在太極圖正上方137米處，攝影鏡頭的光圈調(diào)到f/1.7，快門速度設(shè)置為13.7秒——這是為了捕捉月面反射的地球微光。
陽光突然越過山脊，像一把金色的巨斧劈開黑暗。137座平臺的玻璃表面同時(shí)反射出耀眼的光芒，將兩人的影子釘在月面上。林嵐瞇起眼睛時(shí)，看見G-007平臺的中心，那枚嵌在玻璃軌里的銅錢正發(fā)出溫暖的銅光，與周圍的月塵交相輝映，像一顆剛從月殼里孵化的恒星。
6
地球指揮中心收到照片時(shí)，正是BJ的元宵夜。屏幕上，巨大的太極圖在月球背面熠熠生輝，137束藍(lán)光組成的陰陽魚仿佛正在緩慢轉(zhuǎn)動。最引人注目的是中心那枚銅錢，在太陽照射下泛著古銅色的光暈，邊緣的缺口恰好與地球的輪廓重合。
程惟在附注欄里敲下三行字：
“真空腳手架完成。
錨點(diǎn)已就位。
等待下一次月震。“
林嵐站在他身后，看著這幾行字出現(xiàn)在全球同步數(shù)據(jù)庫里。登陸艙的舷窗之外，太陽正緩緩掠過月面，將137座平臺的影子縮短成圓點(diǎn)。她忽然想起出發(fā)前，程惟在文昌發(fā)射場的雨夜說的話：“我們不是在月球上建造，是在給宇宙寫回信。“
玄綃機(jī)器人正在進(jìn)行最后的巡檢