冰冷的雨水沖刷著蕭生逐漸失去溫度的身體，也沖刷著幸存三人心中翻涌的驚濤駭浪。蛇！那細小的齒洞，紫黑腫脹的傷口，小惠斬釘截鐵的結論，如同驚雷劈開了籠罩林隱村最厚重的迷霧一角。

“臘肉…是鎧甲…”李匡的聲音在雨中響起，沙啞卻帶著一種被真相灼燒的奇異冷靜。他蹲在蕭生身邊，手指無意識地拂過戰友冰冷的臉頰，目光卻穿透雨幕，投向那些懸掛在屋檐下、在雨水中反射著油亮死光的肉塊。“那些‘嬰兒’…是藏在里面的毒蛇！它們鉆進去，注射毒液，啃食內臟…像…像寄生蟲，把人的身體當成…糧倉！”

“輝廣…晴天出門…內臟融化…”喬蓉臉色慘白，抱著輝廣留下的空槍，聲音顫抖，“是…是蛇毒？”

“熱敏性！”小惠猛地抬頭，眼中閃爍著專業的光芒，悲傷被強烈的邏輯推理暫時壓制，“李廣研究的新種蝰蛇！資料里提過！毒素在低溫下緩慢發作，一旦接觸熱源——比如陽光——就會瞬間引發劇烈反應，破壞組織，造成…消融！”她的話解釋了晴天死亡的慘狀。

“圈養…”李匡的眼神越來越銳利，如同打磨出鋒芒的匕首，“它們不立刻殺死所有人…用毒素把人困在屋子里…就像…就像把牲口關在圈里！雨夜出來‘進食’，維持…維持這個扭曲的循環！新鮮的毒素…或許…或許就是維持臘肉‘活性’或者…軟化它們的關鍵？”他看向小惠，尋求驗證。

小惠用力點頭：“有可能！活蛇注入的新鮮毒素，或許能分解或中和臘肉里那些因長時間風干、在蛇毒作用下凝固硬化的…蛋白質？或者血凝塊？讓死肉暫時‘軟化’！”她想起了村長提到祭祀才能切肉，那很可能就是需要大量活蛇同時釋放新鮮毒素的時刻！

“那‘山神’呢？”喬蓉的聲音帶著恐懼和巨大的困惑，“鈴聲…能控制蛇群！讓狂化的大壯都害怕！它…它是什么？和這些蛇…合作？”

“合作？”李匡咀嚼著這個詞，眼神中閃過一絲瘋狂的光芒，“一個吃小孩（祭祀幼童），一個吃大人（毒蛇圈養）？好一個分工明確的‘地獄搭檔’！”他的手指深深掐入泥濘的地面，指節發白。

突然，他猛地抬起頭，目光死死盯住喬蓉和小惠，一個大膽到近乎荒謬、卻又在邏輯碎片中嚴絲合縫的推測，如同破土的毒藤，纏繞上他的心臟：

“如果…‘山神’不是神…也不是怪物…而是一個人？一個…能操控蛇鈴的人？”

“誰？！”喬蓉和小惠異口同聲，心臟狂跳。

“村長？”喬蓉下意識想到那個偽善的老頭。

小惠卻皺緊眉頭，緩緩搖頭：“不像…鈴聲出現時，他只有恐懼和表演…他更像…一個知道內情、甚至參與其中，但…并非真正掌控者的…仆從？或者是單純的被利用。。。？”

李匡的呼吸變得粗重，他緩緩站起身，目光投向大壯破屋的方向，又掃過死寂的村莊，最終，落在那片曾響起神秘鈴聲的虛空。他的聲音低沉，帶著一種連自己都難以置信的顫抖：

“還記得大壯的話嗎？‘白衣服…人好…給糖…睡一覺…走了…’他以為李廣走了…但如果…他沒走呢？”

“你是說…？！”喬蓉瞬間明白了李匡所指，驚駭地捂住了嘴，眼中充滿了極致的荒謬和恐懼！

“李廣！我的父親！那個蛇類專家！”李匡幾乎是吼了出來，聲音在雨夜中回蕩，充滿了痛苦和一種被命運嘲弄的瘋狂，“他失蹤在這里！他的車在外面！他的衣服碎片在追蹤黑影的路上！他研究的劇毒蝰蛇逃了出來，引發了這一切！他怎么可能…怎么可能對這一切毫無了解？甚至…置身事外？！”

他猛地指向狂化大壯消失的方向，邏輯鏈條在高壓下高速運轉，迸射出驚人的火花：

“大壯！他為什么狂化？村長說是山神，我們以為是怪物！但如果…那是一種病呢？！一種遺傳病？！”李匡的思維如同脫韁野馬，沖向那個最黑暗的可能性，“大壯在關鍵時刻發病，力大無窮，刀槍不入，狂暴嗜血…像不像…某些罕見的遺傳性卟啉癥？或者更詭異的東西？，所以…村長跪拜的，根本不是大壯！大壯恐懼逃跑，是因為他體內那點殘存的理智，或者是這種遺傳病的本能，害怕著村長與他同源的基因！”

他深吸一口氣，將那個最恐怖、卻也最符合所有線索的結論，一字一句地吐了出來：

“那個能憑空搖響控蛇鈴、讓狂化怪物都恐懼逃遁的‘山神’…會不會就是…”

“…還活著的李廣？！”

“他利用對蛇類的超凡了解，控制了逃逸的變異蛇群，用蛇鈴馴養它們，讓它們成為收割人命的工具！他與村長合作，或者…控制了村長！他需要村民作為蛇群的‘糧食’，也需要祭祀的幼童…作為他維持某種狀態、或者滿足某種扭曲欲望的‘祭品’！”

“而大壯…那個憨厚的大壯…他拼命收集臘肉，不是因為他是山神，而是因為他那該死的遺傳病帶來的…無法抑制的…食人渴望！

推理如同冰冷的毒液注入血管。一切都解釋得通了！蛇群的圈養方式、臘肉的硬化與軟化機制、鈴聲的來源與威力、大壯狂化的本質與恐懼的根源、祭祀的真相…所有的碎片，都指向那個最不可能，卻又最合理的人——李廣！

“這…這怎么可能？！”喬蓉的聲音帶著哭腔，巨大的荒謬感和恐懼讓她渾身發抖，“李匡…那是你父親！他…他怎么可能變成這樣？！”

“父親？”李匡的臉上露出一個比哭還難看的慘笑，眼中是深不見底的痛苦和迷茫，“我也希望不是…但廢棄的車、逃逸的毒蛇、追蹤路上的衣物碎片、只有頂級蛇類專家才能掌握的控蛇技術、大壯那指向遺傳而非神怪的狂化…還有這整個建立在蛇毒之上的、精密而惡毒的‘養殖場’！除了他…還有誰能做到？！”

他踉蹌一步，看著地上蕭生凝固著“蛇”字遺言的笑容，看著喬蓉和小惠驚駭絕望的臉：

“如果他還活著…如果他就是‘山神’…那這五年…他到底…變成了什么？！”

最合理的推測，帶來了最冰冷的絕望。父親的身影，與“山神”的恐怖陰影，在林隱村凄冷的夜雨中，緩緩重疊。而祭祀的最終日，如同巨獸的咽喉，已在黑暗中無聲張開。