林曉冉捏著那顆帶月牙牙印的花生仁,指尖在窗臺(tái)上輕輕摩挲。凌晨四點(diǎn)的病房走廊靜得能聽見自己的心跳,混合著遠(yuǎn)處工地傳來的挖掘機(jī)低沉的轟鳴,像一首被拉長(zhǎng)的催眠曲。
她把花生仁放進(jìn)嘴里,干澀的外殼蹭過舌尖,帶著泥土的腥氣。這味道讓她想起十二歲那年的秋天,陳陽背著半袋偷來的花生拉著她往玉米地跑,兩人摔在秸稈堆里笑得直打嗝,直到月光把彼此的影子拉得老長(zhǎng)。
“護(hù)士,302床的吊瓶空了。”護(hù)工阿姨的聲音打斷了她的思緒。林曉冉快步走進(jìn)病房,借著微光看見陳陽蜷縮在陪護(hù)椅上,安全帽被當(dāng)作枕頭墊在腦后,嘴角還沾著點(diǎn)花生碎屑。
她換吊瓶時(shí)不小心碰倒了床頭柜上的搪瓷缸,陳陽猛地睜開眼,手條件反射地往腰間摸——那里常年別著把扳手。看清是她,他突然紅了臉,抓過被子蒙住半張臉:“吵到你了?”
“是我吵醒你才對(duì)。”林曉冉把缸子扶起來,“傷員情況穩(wěn)定,你可以回去休息了。”
陳陽掀開被子坐起來,頭發(fā)睡得亂糟糟的。“我跟工頭請(qǐng)了假。”他從褲袋里掏出個(gè)皺巴巴的塑料袋,“給你帶了早飯,巷口張嬸家的豆?jié){油條。”
油條還帶著余溫,林曉冉咬了一口,酥脆的面渣掉在白大褂上。陳陽伸手想幫她擦掉,指尖在離她胸口兩寸的地方停住,又猛地縮回去,假裝拍打自己的褲子。
“你住的宿舍……”林曉冉避開他的目光,“真在隔壁街?”
“嗯,板房,十個(gè)人擠一間。”陳陽低頭摳著指甲縫里的泥,“不過快搬新工地了,在城郊的開發(fā)區(qū)。”
林曉冉想起昨天搶救室里他發(fā)抖的手:“工地上很危險(xiǎn)吧?”
“習(xí)慣了。”他咧嘴笑,右眼角的細(xì)紋更深了,“上次吊塔鋼絲繩斷了,差點(diǎn)把我埋在下面。”
“陳陽!”林曉冉的聲音陡然拔高,手里的油條差點(diǎn)捏碎。
他沒想到她會(huì)這么激動(dòng),愣了愣才撓撓頭:“沒事,我反應(yīng)快,跳挖掘機(jī)斗里了。”
走廊盡頭的窗戶透進(jìn)魚肚白,林曉冉看著他額角那道淺粉色的疤——那是十五歲時(shí)為了搶回被搶走的聽診器模型,跟三個(gè)初中生打架留下的。當(dāng)時(shí)他滿臉是血,卻舉著那個(gè)塑料聽診器笑得燦爛:“你看,沒摔壞。”
“這個(gè)給你。”她突然從口袋里掏出個(gè)東西塞進(jìn)他手里。是包新的創(chuàng)可貼,卡通圖案的,還是她剛?cè)肼殨r(shí)買的。
陳陽捏著那包創(chuàng)可貼,指腹摩挲著包裝上的小熊圖案,突然站起來:“我下午來接你下班?”
林曉冉的心跳漏了一拍,剛想說排班表上今天休息,卻聽見護(hù)士站的對(duì)講機(jī)在喊她的名字。她點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身時(shí)白大褂的下擺掃過他的手背,像一片羽毛輕輕落下。