谷里的學(xué)堂建起來(lái)那年，小陸明剛背上書(shū)包。

學(xué)堂是村里湊錢蓋的，青磚瓦房，比祖輩的茅草屋亮堂多了。先生是山外請(qǐng)來(lái)的，戴著眼鏡，說(shuō)話文縐縐的，教孩子們念“人之初，性本善”。

有天講到歷史，先生說(shuō)：“三國(guó)時(shí)有位美人，名叫貂蟬，周旋于董卓與呂布之間，是位奇女子。”

小陸明舉起手，脆生生地說(shuō)：“先生，貂蟬是我家老祖宗！”

教室里哄堂大笑。先生推了推眼鏡：“哦？那你說(shuō)說(shuō)，她后來(lái)去了哪里？”

“去了巴山！”小陸明挺起胸膛，“跟我家另一位老祖宗，一個(gè)小兵，種麥子，生娃娃，過(guò)上好日子了！”

先生愣了愣，隨即笑了：“這倒是個(gè)溫暖的說(shuō)法。史書(shū)上只說(shuō)她不知所蹤，或許，真如你所說(shuō)，尋到了安穩(wěn)呢。”

放學(xué)回家，小陸明把這事告訴爺爺。爺爺正在修補(bǔ)農(nóng)具，聞言放下錘子，摸了摸他的頭：“說(shuō)得對(duì)。老祖宗不是什么奇女子，就是個(gè)想好好過(guò)日子的人。”

他帶著小陸明去了祠堂，打開(kāi)那個(gè)舊木盒，拿出那根草繩。繩子早已褪色，卻依舊結(jié)實(shí)，上面的紋路清晰可見(jiàn)。“你看，這是老祖宗編的，一扣一扣，編得扎實(shí)，就像日子，得一步一步過(guò)。”

小陸明摸了摸草繩，又拿起那個(gè)菊梗圓環(huán)，放在陽(yáng)光下看：“爺爺，老祖宗會(huì)想下邳嗎？”

“或許會(huì)吧，”爺爺望著窗外的麥田，“但比起想，他們更珍惜眼前的麥子，身邊的人。”

風(fēng)從祠堂的窗吹進(jìn)來(lái)，帶著麥香，拂過(guò)木盒里的舊物，像一聲輕輕的嘆息，又像一聲滿足的喟嘆。

多年后，小陸明長(zhǎng)大了，成了村里的第一個(gè)大學(xué)生，學(xué)的是歷史。他在圖書(shū)館里翻遍了關(guān)于三國(guó)的典籍，關(guān)于貂蟬的記載寥寥無(wú)幾，只言片語(yǔ)，皆是傳奇，不見(jiàn)煙火。

他合上書(shū)本，忽然明白，老祖宗們從未想過(guò)成為傳奇。他們想要的，不過(guò)是一餐一飯，一屋一人，一片能扎根的土地。

畢業(yè)后，小陸明回了谷里，沒(méi)去大城市，而是跟著父親學(xué)種地，用新學(xué)的知識(shí)改良土壤，種出的麥子比往年更好。

有人問(wèn)他：“放著城里的好日子不過(guò)，回來(lái)當(dāng)農(nóng)民，圖啥？”

他笑著指了指麥田：“你看這麥子，多實(shí)在。老祖宗在這兒種了一輩子，我想接著種下去。”

他在老槐樹(shù)下搭了個(gè)涼棚，夏天時(shí)，村里的老人會(huì)來(lái)歇腳，他就給他們講書(shū)上的三國(guó)，講那些金戈鐵馬的故事。老人們聽(tīng)了，總會(huì)說(shuō)：“還是咱們谷里好，安安穩(wěn)穩(wěn)的。”

有一年，谷里通了公路，來(lái)了些游客，聽(tīng)說(shuō)了陸家的故事，都想去祠堂看看那根草繩和菊梗圓環(huán)。小陸明沒(méi)拒絕，只是在祠堂門口立了塊牌子，上面寫著：

“他們不是傳奇，只是兩個(gè)普通人，在亂世里，守住了彼此，守住了日子。”

游客們看著那些舊物，聽(tīng)著小陸明講的故事，大多沉默，而后感嘆：“這才是最好的結(jié)局啊。”

風(fēng)吹過(guò)谷地，麥浪翻滾，發(fā)出“沙沙”的聲響，像無(wú)數(shù)個(gè)聲音在應(yīng)和。

是啊，最好的結(jié)局，從不是青史留名，而是歲月安穩(wěn)，煙火相傳。

就像那根草繩，歷經(jīng)百年，依舊結(jié)實(shí)；像那野菊花，年年盛開(kāi)，從未缺席；像這谷里的風(fēng)，帶著麥香，吹過(guò)一代又一代人的心頭，留下溫暖的回聲。

故事到這里，就真的結(jié)束了。

卻又好像，從未結(jié)束。