“因為…”

謝觀沉的聲音低沉而清晰，如同投入深潭的石子，穿透呼嘯的風雪，穩穩地落入沈青靄因憤怒和驚愕而翻涌的心湖。那短暫的停頓，仿佛抽走了周遭所有的空氣，只留下風雪撲打在兩人身上的簌簌聲，和她自己擂鼓般的心跳。

他依舊托著那片小小的、被雪水微微濡濕的紫色郁金香花瓣。指尖平穩，動作珍視。他沒有看那枚幾乎要灼傷她掌心的鉆戒，也沒有立刻移開目光。那雙深邃的眼眸，如同風雪也無法撼動的幽潭，沉沉地鎖著她，那里面翻涌的復雜情緒——震驚褪去后顯露出的了然、沉淀已久的沉重、以及某種難以言喻的痛楚——此刻都化作了一種近乎穿透時光的專注。

他的目光，仿佛真的越過了眼前紛飛的雪花，越過了七年沉默累積的塵埃，直直地望進了那個遙遠的、連沈青靄自己都快淡忘的源頭。

“因為…”他再次開口，聲音比風雪更沉靜，卻帶著一種不容錯辨的力量，每一個字都清晰地烙印在冰冷的空氣里，也烙印在她混亂的感知中：

“從十六歲起，我的目光，就只習慣追尋一個叫沈青靄的女孩。”

風雪似乎在這一刻凝固了。

沈青靄腦中所有的憤怒咆哮、所有的屈辱控訴、所有關于“所有權”、“玩物”、“羞辱”的激烈質問，如同被一只無形的手瞬間掐滅。她像是被施了定身咒，僵立在原地，連呼吸都忘記了。耳朵里嗡嗡作響，只有他那句話，如同驚雷過后的余響，一遍遍回蕩——

從十六歲起…

目光…只習慣追尋…

沈青靄…

十六歲？！

那個穿著寬大校服、扎著馬尾、笑起來像個小太陽的…自己？

巨大的荒謬感和一種排山倒海般的沖擊力，讓她眼前陣陣發黑。她張了張嘴，卻發不出任何聲音。掌心的鉆戒，那冰冷的、堅硬的、象征著“越界”和“羞辱”的物證，此刻仿佛變成了一塊燒紅的烙鐵，燙得她指尖發顫。她想握緊，卻使不上力；想丟掉，卻動彈不得。

謝觀沉仿佛沒有看到她的震驚失語。他依舊維持著托舉那片花瓣的姿態，目光沉靜地鎖著她，繼續用那種低沉而平緩的語調，訴說著一個跨越了漫長歲月的秘密：

“這七年…”他微微頓了頓，目光似乎掠過她身后“青靄花舍”在風雪中朦朧的招牌，“…只是習慣了，無法停止。”

他的聲音里沒有刻意的煽情，沒有委屈的辯解，只有一種陳述事實般的平靜，卻比任何激烈的言辭都更具穿透力。那平靜之下，是深潭底部洶涌了太久、已然沉淀為習慣的暗流。

“像習慣清晨第一縷光落在窗臺，習慣咖啡豆研磨時的低鳴…”他的視線終于從她臉上，緩緩移向指尖那片小小的紫色，“…習慣在每個月的這一天，看著一束紫郁金香，安靜地出現在你的門扉。”

他說話時，呼出的白氣在兩人之間氤氳，模糊了彼此的輪廓，卻讓那低沉的聲音更加清晰。肩頭的落雪又積了一層，他卻渾然未覺。

“我不知道該怎么靠近。”他微微垂下眼簾，看著那片脆弱的花瓣，長長的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影，遮住了眼底翻涌的情緒，聲音里第一次透出一絲幾不可察的澀然，“怕靠近了，這藏了太久的習慣…會驚擾到你。”

“也怕…”他再次抬眸，目光重新鎖住她，那眼神深邃得仿佛要將她吸進去，帶著一種坦然的脆弱，“…連這樣遠遠看著的資格，都失去。”

風雪依舊在呼嘯，卷動著他的衣角，吹亂了他額前幾縷黑發。路燈昏黃的光，在他輪廓分明的臉上投下明明暗暗的光影。他站在那里，肩背挺直，像一棵沉默扎根于風雪中的樹。托著花瓣的指尖穩定，眼神坦蕩而沉靜，沒有祈求，沒有辯解，只有一種將深埋心底、幾乎成為生命本能的習慣，徹底袒露出來的孤注一擲。

那片小小的紫色花瓣，在他微涼的指尖，在昏黃的光線下，在紛飛的雪花中，靜默地躺著。它不再僅僅是花束的一部分，它成了七年漫長注視、沉默習慣的微小見證，成了跨越時光鴻溝遞來的一枚無聲信物。

沈青靄的世界，在他那句“從十六歲起”出口的瞬間，就徹底顛覆、碎裂、然后陷入了一片死寂的空白。所有的聲音都消失了，只剩下風雪刮過耳畔的嗡鳴，和那句如同魔咒般在她腦海中反復回響的低沉話語：

“我的目光，就只習慣追尋一個叫沈青靄的女孩。”

“這七年…只是習慣了，無法停止。”

掌心的鉆戒，不知何時已從她僵硬的手指間滑落，“叮”的一聲輕響，掉落在腳下松軟的積雪里，迅速被落雪掩蓋，只留下一個淺淺的凹痕。而她，渾然未覺。

她只是怔怔地、失魂落魄地望著眼前這個熟悉又陌生到極致的男人——謝觀沉。籠罩他七年的那層“冷霧”，在此刻被這驚心動魄的告白徹底撕碎、蒸騰，露出了底下深不見底的、名為“沈青靄”的幽潭。

風雪迷了眼，也迷了心。