(時間：2024.6.9，陰)

晨光被厚重的云層過濾，變成一片均勻的灰白，吝嗇地涂抹在窗玻璃上?？諝饫飵е晁麃砦粗恋某睗窈统翋灐９⒗镆琅f安靜，只有溫梔拉開抽屜時，老舊滑軌發(fā)出的輕微摩擦聲在回蕩。

她在整理書桌最深處那個幾乎被遺忘的角落。里面堆著些零碎：幾枚生銹的回形針、半塊用剩的橡皮、幾張早已過期的書簽……指尖在雜物的縫隙里摸索，觸到一張質(zhì)感略顯不同的紙片。

抽出來。

是一張對折的、邊緣已經(jīng)磨損起毛的作業(yè)紙。紙張泛著不均勻的陳年黃色，像被時光浸染的舊宣。

溫梔的心跳，很輕地，頓了一下。

她緩緩展開紙片。

紙面上，是褪了色的、略顯稚嫩的藍(lán)色圓珠筆線條。畫著一個歪歪扭扭、卻努力顯得很“正式”的方框，方框頂上寫著幾個同樣稚拙卻張揚(yáng)的大字：“家長會通關(guān)券”。下面還有一行小字：“持此券者，免除一切家長會煩惱！”。最右下角，是龍飛鳳舞、幾乎要破紙而出的兩個大寫英文字母簽名：“S.Y.”。墨水早已褪成模糊的藍(lán)灰色，但那筆鋒間的飛揚(yáng)跳脫，卻仿佛穿透了十四年的光陰，依舊清晰可見。

指尖，帶著一種近乎虔誠的輕柔，緩緩撫過那早已模糊的“S.Y.”。粗糙的紙面摩擦著指腹，帶來一種奇異的觸感?；秀遍g，那冰冷的紙張似乎有了溫度，指尖下仿佛能觸摸到少年人執(zhí)筆時，那份帶著點漫不經(jīng)心卻又無比認(rèn)真的力道，感受到筆尖劃過紙面時留下的、細(xì)微的、充滿生命力的凹痕與飛揚(yáng)。

一股混合著酸澀與溫暖的洪流，猝不及防地漫過心堤。她仿佛又聞到了那年深秋走廊里，冰冷的空氣混合著窗外潮濕雨氣的味道，聽到了淅淅瀝瀝、永無止境般的雨聲。

還有，那個遞給她這張紙片的少年，身上淡淡的、干凈的洗衣粉氣息。

(時間：2010年深秋)

深秋的江城，空氣里彌漫著一種清冷的、帶著枯葉和泥土被雨水打濕后的蕭索氣息。天色總是陰沉沉的，鉛灰色的云層低低壓著，醞釀著一場又一場似乎永無止境的纏綿秋雨。

期中考試后的家長會，像一塊沉重的石頭，壓在每一個學(xué)生的心上。教室里早早被布置過，桌椅擺放整齊，黑板上用彩色粉筆畫著“歡迎家長”的花體字。下午三點剛過，家長們便陸陸續(xù)續(xù)地涌進(jìn)校園，帶著關(guān)切的詢問、殷切的期望，還有各種食物的香氣。走廊里很快變得人聲鼎沸，熱鬧得如同集市。

溫梔站在教室后門，看著里面逐漸坐滿的家長。那些或熟悉或陌生的面孔，帶著相似的、屬于成人的關(guān)切和審視。同桌的媽媽正笑著和班主任交談，前桌的爸爸在翻看孩子的試卷，角落里一個奶奶正把剝好的橘子塞給孫子……空氣里彌漫著一種溫?zé)岬摹儆诩彝F(tuán)聚的溫馨氣息。

這氣息，卻像一層無形的玻璃，將溫梔隔絕在外。

她的母親，為了支付這個月剛漲的房租和她的資料費(fèi)，主動申請了紡織廠今天的夜班。早上出門前，母親疲憊而歉疚地摸了摸她的頭：“梔梔，媽媽實在請不了假……你自己乖乖的，老師說什么，回來告訴媽媽就好。”

溫梔懂事地點點頭，心里卻像被塞進(jìn)了一團(tuán)濕冷的棉花，沉甸甸的，透不過氣。此刻，看著教室里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募议L，那團(tuán)濕冷的棉花仿佛吸飽了水，膨脹開來，擠壓著她的胸腔，帶來一陣陣尖銳的酸澀和無法言說的孤單。她像一個誤入他人盛宴的局外人，手足無措，格格不入。

她默默地退了出來，走到走廊盡頭那排冰冷的、貼著白色瓷磚的長椅邊。椅面冰涼刺骨，寒氣透過薄薄的校褲，瞬間鉆入皮膚。她抱著膝蓋，蜷縮著坐下，把自己縮成小小的一團(tuán)，像一只試圖抵御寒冷的雛鳥。

窗外，秋雨正淅淅瀝瀝地下著。雨絲細(xì)密而冰冷，敲打著玻璃窗，留下蜿蜒的水痕，模糊了外面灰蒙蒙的世界。窗臺上積著一小灘水漬，倒映著走廊頂燈慘白的光。空氣又冷又濕，帶著一股揮之不去的霉味。

孤單和失落，像冰冷的藤蔓，纏繞著她的心臟，越收越緊。她看著窗玻璃上自己模糊的倒影，眼眶不受控制地泛起一陣熱意。她用力眨了眨眼，把臉埋進(jìn)膝蓋里。校服粗糙的布料摩擦著皮膚，帶來一絲微不足道的慰藉，卻抵擋不住心底涌起的巨大寒意。

腳步聲由遠(yuǎn)及近，在空曠的走廊里顯得格外清晰。

溫梔以為是老師或者哪個家長，慌忙抬起頭，胡亂抹了把眼睛，努力做出平靜的樣子。

映入眼簾的，卻是沈硯。

他似乎剛從教室出來，身上還帶著里面暖烘烘的人氣和嘈雜的余溫。他手里拿著一個黑色的速寫本和一支鉛筆，大概是回來拿落下的東西。他看到蜷縮在長椅上的溫梔，腳步頓了一下。

溫梔的心猛地一緊，下意識地想把自己藏起來，臉頰因為剛才的狼狽而微微發(fā)燙。她最不愿被人看到的，尤其是被他看到的，就是這份形單影只的窘迫和脆弱。

沈硯的目光在她微微泛紅的眼眶和緊抱膝蓋的手臂上停留了一瞬。沒有預(yù)想中的驚訝、詢問，更沒有那種令人難堪的同情或憐憫。他的眼神很平靜，像掠過水面的風(fēng)，不起波瀾。

他什么也沒問。只是很自然地走過來，在她旁邊隔著一個拳頭的距離坐下。冰冷的瓷磚長椅微微下陷。

溫梔的身體瞬間繃緊了，呼吸都屏住。她甚至能聞到他身上殘留的、教室里那種暖烘烘的人氣，還有一絲淡淡的、干凈的洗衣粉味道，與他本人清冽的氣息混合在一起。

他沒有看她，也沒有看窗外的雨。只是低頭，翻開了手中的速寫本，拿出鉛筆。

筆尖劃過粗糙的紙面，發(fā)出沙沙的輕響，在寂靜的走廊里格外清晰。

溫梔僵坐著，不知道他想做什么，只能聽到自己擂鼓般的心跳和窗外單調(diào)的雨聲。

過了一會兒，沈硯停下筆，用指尖隨意地彈了彈紙面，然后，將那張紙撕了下來。他沒有直接遞給溫梔，而是先把它對折了一下，再展開，像是在做某種儀式。

“喏，”他終于側(cè)過頭，看向她，聲音不高，帶著點少年人特有的清朗，在雨聲里顯得格外清晰，“無聊吧？送你個東西?！?

溫梔怔怔地抬起眼。

他遞過來的，是一張從速寫本上撕下來的紙。紙面上，是他用鉛筆寥寥幾筆畫成的一個方框，線條甚至有些歪斜。方框頂上，是他龍飛鳳舞寫下的幾個大字：“家長會通關(guān)券”。下面還有一行小字：“持此券者，免除一切家長會煩惱！”。最右下角，是他那標(biāo)志性的、幾乎要飛出紙面的簽名縮寫：“S.Y.”。

畫風(fēng)稚拙，甚至有些滑稽，充滿了孩子氣的異想天開。但那份煞有介事的“正式感”，和他遞過來時眼中那點不易察覺的、帶著點狡黠的笑意，卻像一道暖流，猝不及防地?fù)糁辛藴貤d心底最柔軟的地方。

“噗嗤——”

她沒忍住，破涕為笑。笑意像沖破冰面的漣漪，瞬間漾開在她還帶著濕氣的眼底。那沉重的、冰冷的孤單感，似乎被這張簡陋的“通關(guān)券”撬開了一道縫隙，溫暖的陽光透了進(jìn)來。

沈硯看到她笑了，嘴角也微微向上彎了一下，像是完成了一件很滿意的事。他把那張紙塞進(jìn)溫梔還有些冰涼的手里?！笆蘸昧?，很管用的。”

他的指尖擦過她的手心，帶著一絲微暖的觸感。

溫梔低頭看著掌心里這張輕飄飄的、畫著可笑方框的紙片。鉛筆的痕跡深深淺淺，帶著他落筆時的力度。那飛揚(yáng)的“S.Y.”簽名，像一道小小的閃電，烙印在她心上。

窗外的雨依舊淅淅瀝瀝，敲打著冰冷的玻璃?？諘绲淖呃壤?，燈光慘白。空氣依舊冰冷潮濕，帶著霉味。

但這一刻，溫梔卻覺得，長椅似乎不那么冰冷了。身邊少年安靜的存在，像一道無聲的屏障，隔絕了外界的喧囂和寒意。他們并肩坐著，沒有過多的言語，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲早已停止，只剩下窗外永不停歇的雨聲，成為這靜謐空間里唯一的背景音。

一種無聲的陪伴和理解，像溫?zé)岬娜?，悄無聲息地流淌在兩人之間。驅(qū)散了孤單，熨帖了失落。

溫梔緊緊攥著那張“家長會通關(guān)券”，像攥著一道溫暖而奇異的護(hù)身符。粗糙的紙面硌著掌心，卻帶來一種奇異的、真實的踏實感。這薄薄的一張紙，成了她在這個冰冷秋日里，收到過的最珍貴、最特別的“安慰獎”。