冰水順著袖口灌進襖子的時候，我咬碎了半片嘴唇。血腥味混著皂角的澀味在舌尖彌漫，抬頭就能看見春桃叉著腰站在廊下，新做的藕荷色宮裝在雪光里泛著刺目的亮。

“還敢偷懶？”她的金步搖隨著呵罵的動作晃出細碎的響，“貴人的寢衣要是凍出了褶子，仔細你的皮！”

我把凍得發紫的手重新按進木盆，綢緞的衣料滑過掌心，像咬人的蛇。這是淑妃娘娘最愛的一件寢衣，昨日被我不小心沾了點墨漬，春桃便罰我在這雪地里用冰水搓洗。井水冰得像刀子，每搓一下，指節就鉆心地疼，仿佛骨頭都要裂開。

周圍灑掃的宮女們都低著頭，沒人敢看我。這里是長樂宮的浣衣局，最卑賤的去處。我們這些罪臣之女沒入宮中，命比紙薄，春桃是管事姑姑的遠房侄女，自然能踩著我們的脊梁骨作威作福。她似乎很享受這種感覺，看著我們在她面前唯唯諾諾，她的臉上就會露出得意的笑容。

忽然有團黑影罩住我眼前的雪光，我以為是春桃又來尋釁，瑟縮著抬頭，卻撞進一雙深不見底的眼眸。玄色錦袍上繡著暗金龍紋，腰間玉帶束得極緊，來人負手站在五步之外，靴底碾過積雪的聲音輕得像嘆息。

是七皇子，蕭澈。他怎么會來這種地方？我慌忙想跪下去，手腕卻被冰水凍得僵直，竟半天彎不了膝蓋。

“這是在做什么？”他的聲音比井水還要冷，目光落在我通紅的手上時，眉頭微不可查地蹙了一下。

春桃的臉瞬間堆起笑，福身的動作比誰都快：“回七殿下，這宮女笨手笨腳污了淑妃娘娘的衣物，奴婢正教她規矩呢。”

“規矩？”蕭澈的視線掃過木盆里的錦衣，又落回我凍得發紫的指尖，“本宮倒不知，長樂宮的規矩，是讓宮人在雪地里用冰水洗衣。”他的語氣平淡，卻帶著一種不容置疑的威嚴。

春桃的臉白了幾分，囁嚅著說不出話。我盯著他腰間玉佩上垂下的流蘇，那是上好的蘇繡，針腳細密得像天上的星子。這樣的人，大概永遠不會懂，冬天的井水有多冰，掌心的凍瘡有多疼。

“既然是淑妃的衣物，”蕭澈忽然開口，聲音里聽不出情緒，“便送到本宮的書房，讓侍墨宮女處理吧。”

春桃的臉徹底沒了血色，搗蒜似的磕頭：“是，奴婢遵命。”

我被小太監領到七皇子書房時，手心還在發燙。不是暖的，是凍過之后那種火燒火燎的疼。侍墨宮女遞給我一杯姜茶，瓷杯的溫度透過掌心滲進來，我握著杯子的手指忍不住發抖。

書房里燃著銀絲炭，暖得像春天。書架上擺著整齊的書冊，空氣中飄著淡淡的墨香。這是我第一次走進這樣的地方，干凈，溫暖，沒有浣衣局的皂角味和霉味。

侍墨宮女是個溫和的姐姐，她教我如何用溫水兌了皂角，輕輕揉搓錦衣上的墨漬。“以后做事仔細些，”她輕聲說，“宮里不比外頭，一步錯，可能就沒命了。”

我點點頭，眼淚卻不爭氣地掉下來。不是委屈，是因為那杯姜茶的暖意，還有她說話時溫和的語氣。進宮三年，除了剛入宮時病逝的同鄉姐姐，沒人對我這樣好過。

墨漬很快就洗掉了，錦衣在炭火邊慢慢烘干，恢復了原來的光澤。侍墨姐姐讓我把衣服送回淑妃的寢殿，我抱著衣服走在回廊上，雪已經停了，陽光透過雕花窗欞灑進來，在地上投下斑駁的影子。

路過花園時，看見幾個宮女聚在一起說笑，春桃也在其中。她看見我，眼神里的怨毒像針一樣扎過來。我低下頭加快腳步，懷里的錦衣還帶著炭火的溫度，像揣著一顆小小的太陽。

回到浣衣局時，發現我的床鋪被搬到了最角落，挨著漏風的窗戶。鋪蓋被扔在地上，沾了不少灰。同屋的宮女們都低著頭做事，沒人看我。我默默地抱起鋪蓋，抖掉灰塵，重新鋪好。

夜深人靜時，我躺在冰冷的被窩里，睜著眼睛看窗外的月亮。月光透過窗縫照進來，在地上畫了一道長長的線。我想起剛進宮時，娘把我拉到一邊，塞給我一個小小的錦囊，里面裝著一把桃木梳，說能辟邪。后來錦囊丟了，桃木梳也不知去向。

我摸了摸掌心，那里的凍瘡又開始疼了。但我忽然不想哭了。七皇子的話，侍墨姐姐的姜茶，還有那件被我洗干凈的錦衣，像幾顆種子，落在了我心里。

或許，我不該就這么認命。

第二天，我被派去打掃御花園的角落。那里偏僻，少有人來，雜草長得比人還高。我拿著鐮刀割草，汗水順著臉頰往下淌，落在地上，很快就被曬干了。

忽然，鐮刀碰到了什么硬東西。我扒開草一看，是一塊玉佩，玉質溫潤，上面刻著一朵蘭花。我認得，這是淑妃娘娘最喜歡的玉蘭花，她常戴在身上。

我拿著玉佩，心里怦怦直跳。這要是被人發現，說我偷盜嬪妃飾物，可是死罪。我想把它藏起來，又覺得不妥。猶豫了半天，還是決定把它交給管事姑姑。

管事姑姑見了玉佩，眼睛一亮，立刻帶著我去見淑妃。淑妃正在賞花，看見玉佩，臉上露出驚喜的神色：“這是本宮前日丟失的玉佩，你在哪里找到的？”

我把發現玉佩的經過說了一遍，低著頭不敢看她。淑妃笑了笑，說：“你倒是個老實人。既然你拾金不昧，本宮便賞你些東西。”她頓了頓，上下打量了我一番，“看你還算干凈利落，便調去伺候七皇子吧。”

我愣住了，抬起頭，看見淑妃臉上溫和的笑容。我做夢也沒想到，一塊玉佩，竟然能改變我的命運。

去七皇子書房當差的那天，我穿上了新做的青灰色宮裝，雖然簡單，卻很干凈。侍墨姐姐教我如何研墨，如何整理書冊，如何在殿下看書時不發出一點聲音。

七皇子很少說話，大多數時候都在看書或者寫字。他寫字的時候很專注，眉頭微蹙，嘴角抿成一條直線。陽光照在他臉上，能看見他長長的睫毛，像兩把小扇子。

有一次，他寫著字，忽然停下筆，看著我說：“你的字，寫得如何？”

我臉一紅，低下頭說：“回殿下，奴婢……奴婢不識多少字。”

他沒說話，只是從書架上抽出一本字帖，遞給我：“閑暇時，練練吧。”

我接過字帖，指尖有些顫抖。那是一本王羲之的《蘭亭序》，紙頁泛黃，一看就有些年頭了。我知道，這是很珍貴的東西。

從那以后，我每天做完活，就會拿出字帖，在廢紙上一筆一劃地臨摹。侍墨姐姐會教我認字，給我講解筆畫順序。七皇子偶爾會看我寫的字，不說好，也不說不好，只是有時會拿起筆，在我寫得不好的地方，輕輕劃一道線。

日子一天天過去，我的字漸漸有了些模樣，認識的字也越來越多。掌心的凍瘡好了，長出了新的皮肉，不再那么疼了。春桃偶爾會路過書房，看見我，眼神里的嫉妒像火一樣燒，但她不敢再對我怎么樣。

那天，我正在整理書冊，忽然聽見七皇子和一個大臣說話。他們在說什么漕運，什么鹽鐵，我聽不懂，但我記住了他們提到的幾個人名。

晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。那些人名在我腦子里轉來轉去，忽然想起前幾天在御花園聽到的對話。春桃和幾個宮女說，淑妃娘娘最近心情不好，因為她的哥哥，也就是漕運總督，好像出了什么事。

我心里一動，難道他們說的是同一件事？

接下來的幾天，我格外留意七皇子和大臣們的談話，也留意著宮里的動靜。我發現，淑妃娘娘的確很少出門了，臉上的笑容也少了許多。而春桃，似乎比以前更焦躁了，經常偷偷摸摸地去見一個陌生的太監。

我把這些發現記在心里，沒有告訴任何人。我知道，宮里的事，牽一發而動全身，稍有不慎，就會惹來殺身之禍。

直到有一天，七皇子在書房里看書，忽然問我：“你在宮里，有沒有聽到什么特別的事？”

我心里咯噔一下，猶豫了片刻，還是把我聽到的、看到的，一五一十地告訴了他。我說完，低下頭，等著他的斥責。畢竟，我一個小小的宮女，不該管這些閑事。

然而，七皇子卻沉默了很久，然后說：“你做得很好。”他的聲音里，帶著一絲我從未聽過的贊許。

從那以后，七皇子偶爾會問我一些宮里的事。我知道的，就如實告訴他；不知道的，就說不知道。他從來沒有因為我知道得少而責怪我，反而有時會給我一些賞賜，或是一支好筆，或是一方好墨。

我漸漸明白，在這座深宮里，光有老實和本分是不夠的。要想活下去，要想不被人欺負，就得有自己的依靠，有自己的本事。

我的字越寫越好，七皇子有時會讓我幫他抄錄一些不重要的文書。我知道，這是他給我的機會。我珍惜每一次機會，抄錄文書時，總是格外用心，不敢有絲毫差錯。

那天，我正在抄錄一份文書，忽然聽見外面傳來一陣喧嘩。我出去一看，只見幾個侍衛押著一個人走過去，那人穿著太監的衣服，臉被打得血肉模糊，但我還是認出，那是經常和春桃見面的那個太監。

后來聽說，那個太監是淑妃娘娘的心腹，因為勾結漕運總督，貪贓枉法，被七皇子揭發了。淑妃娘娘也因此失了寵，被禁足在長樂宮。

春桃的下場很慘，被杖責之后，發配到了最苦的浣衣局，據說沒過多久，就病死了。

我聽到這些消息時，心里很平靜。沒有報復的快感，也沒有同情的憐憫。我知道，這就是宮里的規矩，勝者為王，敗者為寇。

那天晚上，七皇子讓我去他的書房。他遞給我一杯酒，說：“這杯酒，賀你。”

我接過酒杯，有些不知所措。他看著我，笑了笑說：“你做得很好。從今天起，你就留在本宮身邊，做本宮的侍書宮女吧。”

我端著酒杯的手，忍不住又開始發抖。這一次，不是因為害怕，也不是因為寒冷，而是因為激動。我知道，我的人生，從這一刻起，將徹底改變。

我抬起頭，看著七皇子深邃的眼眸，那里映著燭光，也映著我的影子。我舉起酒杯，一飲而盡。酒很烈，嗆得我眼淚直流，但心里卻像燃起了一團火，溫暖而明亮。

窗外的月光，透過窗欞照進來，落在地上，像一條銀色的路。我知道，這條路還很長，還會有很多困難和挑戰。但我不再害怕，也不再迷茫。

因為我明白，在這座深宮里，只有自己強大起來，才能站穩腳跟，才能保護自己想保護的人。而我，已經邁出了第一步。