周三下午四點，新媒體的老階梯教室坐得滿滿當當。

空調壞了，吊扇吱呀旋轉，像上了年紀的留聲機。

溫歲提前十分鐘到，挑了倒數第二排靠窗的位置——陽光斜切進來，剛好能曬到左手腕，又不至于刺眼。

她把電腦放在桌沿，屏幕亮著昨晚肝到三點的《匿名告白墻》UI草圖，心里默念：

“今天一定裝作不認識沈硯，低調到底。”

事與愿違。

上課鈴響前最后一分鐘，后門被推開。

沈硯穿一件冷白色襯衫，袖口挽到小臂，露出隱約的青筋。

他單手拎電腦包，目光在教室里掃半圈，徑直朝溫歲走來。

人群自動分出一條小道，像摩西分紅海。

溫歲心里“咚”地一聲，眼睜睜看他停在自己旁邊。

“這里有人嗎？”沈硯問。

溫歲搖頭。

于是沈硯落座，慢條斯理收拾著自己的東西。

兩人之間隔著一個空位。

不到十秒，空位被填滿——一只黑色貓從窗口跳進來，優(yōu)雅地在桌上踩了一圈，最后蜷在溫歲電腦旁。

教室里響起低低的驚呼。

沈硯側頭，低聲道：“它喜歡你。”

溫歲被貓呼嚕聲震得指尖發(fā)麻，小聲回：“你怎么知道？”

沈硯抬眼，語氣淡淡：“貓?zhí)羧耍姨糌垺！?

一句話，像羽毛掃過耳廓。

溫歲耳尖瞬間染粉。

此時，講臺上的老鄭拍了拍話筒：“各位同學，本學期采用小組制，兩人一組完成期末項目——‘校園匿名告白墻’小程序，成績占比60%。”

PPT切到分組列表。

溫歲看到自己的名字旁，赫然寫著：

【溫歲&沈硯】

她腦袋嗡的一聲。

老鄭笑瞇瞇補充：“系統(tǒng)隨機匹配，緣分天注定。”

沈硯偏頭，聲音低到只有她能聽見：“看來不用挑了。”

分組落定，教室里響起竊竊私語。

“那可是沈硯，帶飛預定。”

“另一個是溫歲？她會不會拖后腿？”

溫歲垂眼，假裝沒聽見，實則把電腦音量調到最大，蓋住心跳。

老鄭繼續(xù)布置需求：三周后上線內測，功能必須包括匿名投遞、實時彈幕、后臺審核。

溫歲在備忘錄里瘋狂打字：前端框架、云服務器、敏感詞過濾……

忽然，沈硯的電腦被推過來，屏幕停在GitHub頁面。

一個私有倉庫——【Project: PolaroidWall】

README只有一行字：

“Backend by Y， Frontend need rabbit.”

溫歲怔住，下意識指了指自己鼻尖。

沈硯點頭，聲音輕不可聞：“合作愉快，兔子。”

溫歲被這句突如其來的稱呼燒得指尖蜷縮。

她剛想回話，老鄭的聲音再次響起：“這節(jié)課先確定分工，下課前交一份計劃書。”

于是兩人同時打開文檔。

沈硯敲鍵盤，像在彈鋼琴，光標飛閃：

【功能模塊拆分】

1.匿名投遞（前端）

2.實時推送（后端）

3.審核系統(tǒng)（AI+人工）

溫歲看著第三條，忍不住問：“AI審核你寫？”

沈硯“嗯”了一聲，補充：“人工審核……可能需要你。”

溫歲眨眼：“我對敏感詞很敏感。”

沈硯側頭，嘴角微不可察地揚起：“看出來了。”

溫歲這才意識到，自己昨晚在協(xié)同文檔里吐槽“狗才寫敏感詞過濾”被他看見了。

她默默把臉埋進臂彎，只露出一雙通紅的耳朵。

貓伸爪，按在她手背上，像在安慰。

沈硯伸手，指尖輕點貓頭：“乖，別欺負她。”

貓呼嚕更大聲，溫歲卻覺得那聲“她”像落在自己心口。

計劃書提交后，老鄭宣布自由討論。

教室里瞬間嗡嗡作響。

沈硯合上電腦，側過身，正式面向溫歲。

“今晚有空嗎？”

溫歲被問得措手不及：“有、有吧。”

“七點，老圖書館二樓，Mac Lab。”

溫歲下意識問：“去做什么？”

沈硯把電腦包甩到肩上，語氣理所當然：“寫代碼，順便……關閃光燈。”

最后三個字像帶著鉤子，勾得溫歲耳尖再次爆紅。

她小聲辯解：“我上次關了，只是忘了關前置燈。”

沈硯點頭，一本正經：“嗯，兔子記性不好。”

溫歲鼓起腮幫，卻找不到反駁的話。

下課鈴響，人群涌出。

沈硯長腿邁開，卻在門口停下，回頭看她：“別忘了帶耳機。”

溫歲愣住：“我有耳機。”

沈硯抬手，指尖點了點自己左耳：“我要聽你那首《Polaroid》。”

溫歲被定在原地，心跳像被按下單曲循環(huán)。

等她回過神，沈硯的背影已消失在走廊盡頭。

林羨從后排撲過來，一臉姨母笑：“歲歲，你們今晚就要單獨coding了嗎？”

溫歲捂臉：“是寫作業(yè)……”

林羨挑眉：“信你個鬼，作業(yè)需要帶耳機？”

溫歲無言以對。

回到宿舍，她打開衣柜，對著一排衛(wèi)衣和裙子陷入糾結。

“只是去寫代碼，為什么要換衣服？”

五分鐘后，她默默拿出一件奶黃色連帽衛(wèi)衣——帽子上有兔子耳朵。

林羨路過，意味深長：“兔子穿兔子，絕配。”

溫歲把帽子扣上，只露出一雙發(fā)紅的耳尖。

晚上七點，老圖書館Mac Lab。

沈硯先到，開了兩臺相鄰的iMac，屏幕亮著同一行代碼：

// Hello， rabbit.

溫歲推門進來，帽子上的兔子耳朵隨著動作晃了晃。

沈硯目光落在她頭頂，停頓兩秒，若無其事地移開。

溫歲把電腦放在桌上，小聲問：“我們從哪開始？”

沈硯推給她一杯熱可可，杯沿貼著一只小小的胡蘿卜貼紙。

“先搭框架，你寫前端路由，我寫后端接口。”

溫歲插上耳機，把《Polaroid》分享給他。

同一首歌在兩人耳機里同步播放，像一條看不見的線，把呼吸和心跳綁在一起。

鍵盤聲此起彼伏，偶爾沈硯會側頭，低聲指出她代碼里的bug。

“這里少了個分號。”

“變量名別用拼音，用英文。”

溫歲小聲抗議：“拼音親切。”

沈硯“嗯”了一聲，卻在下一行把變量名改成了“rabbit”。

溫歲盯著屏幕，嘴角止不住上揚。

十點，基礎框架跑通。

溫歲伸懶腰，帽子上的兔子耳朵蹭到沈硯肩膀。

沈硯沒躲，反而抬手，指尖輕輕壓了壓其中一只耳朵。

“困了？”

溫歲搖頭，眼睛卻霧蒙蒙。

沈硯合上電腦，聲音低緩：“明天繼續(xù)，門禁快到了。”

兩人并肩走出Mac Lab，走廊感應燈一盞盞亮起。

溫歲落后半步，看沈硯的影子被燈光拉得很長，幾乎能包住她。

到一樓門口，夜風帶著桂花香。

沈硯忽然停下，側身看她：“回去早點睡，兔子不能熬夜。”

溫歲點頭，剛想說晚安，沈硯的手機響了。

他接起，臉色在路燈下驟然冷了幾分。

“知道了，我馬上回去。”

掛斷后，他看向溫歲，聲音低而克制：“家里有點事，今晚不能送你。”

溫歲連忙擺手：“我自己回去，很近。”

沈硯點頭，卻伸手，指尖輕輕碰了碰她帽子上的兔子耳朵。

“明天見。”

溫歲站在原地，看著他背影消失在夜色里，心跳卻久久不能平靜。

回到宿舍，她打開協(xié)同文檔，發(fā)現沈硯在最后一行加了新備注：

【Step 5：明天給她帶早餐，兔子喜歡奶黃包。】

溫歲把臉埋進枕頭，無聲尖叫。

耳機里，《Polaroid》剛好唱到副歌——

“I took a picture of you， in the dark.”

她忽然意識到，沈硯的GitHub頭像，也是一只極簡線條的兔子。

世界像被悄悄按下對齊鍵，所有細節(jié)都指向同一個答案。

……

凌晨一點，溫歲收到一條陌生號碼短信：

【離沈硯遠點，他不是你該碰的人。】

屏幕藍光映在她驚愕的瞳孔里，像一道突如其來的裂縫。