在時(shí)光的長河中，1992年對我而言，是被陰霾籠罩的一年，命運(yùn)的重?fù)糇屛液推拮釉诙潭塘靸?nèi)，相繼失去了兩位至親——我的父親和妻子的父親。這段經(jīng)歷，如同一場揮之不去的噩夢，深深烙印在我的記憶深處，每每回想，仍心痛不已。

我，長安光頭哥，一位在西安扎根半生的殯葬禮儀服務(wù)師。在這個(gè)繁華都市的角落，我努力經(jīng)營著自己的生活，也肩負(fù)著安葬每一位逝者的責(zé)任與使命。曾經(jīng)，我不過是一個(gè)懷揣夢想的農(nóng)村青年，帶著對未來的憧憬來到西安，這一晃，便是三十七年的時(shí)光。我時(shí)常在想，人生就像一場漫長的旅程，充滿了未知與變數(shù)，而 1992年，無疑是我人生旅程中最黑暗的一段路。

故事要從我們在西安擺地?cái)傉f起。那時(shí)候，生活雖不富裕，但我和媳婦懷揣著對未來的希望，在城市的大街小巷中奔波忙碌。我們起早貪黑，精心挑選地?cái)偵系拿恳患唐罚诖芏噘嵭╁X，改善我們的生活。就在我們?yōu)樯钆Υ蚱吹臅r(shí)候，老家傳來了噩耗，只是當(dāng)時(shí)的我，對此一無所知。

我的父親，那個(gè)一生勤勞樸實(shí)的男人，在老家修建村里學(xué)校校舍時(shí)，不慎從房頂上摔了下來，造成腰椎粉碎性骨折。這一跤，不僅摔碎了他的腰椎，更摔碎了整個(gè)家庭的平靜。他在床上躺了半年多，生活無法自理，只能默默承受著身體和精神上的雙重痛苦。而家里人，為了不讓遠(yuǎn)在西安的我擔(dān)心，選擇了隱瞞這個(gè)消息。

在那段日子里，我們擺地?cái)偟纳鉂u漸有了起色，也掙了一點(diǎn)錢。出于對家人的牽掛，我們經(jīng)常給家里寄錢，希望能讓他們的生活寬裕一些。有一天，弟弟突然問我，能不能給家里買個(gè)電視機(jī)。那個(gè)年代，電視機(jī)還是稀罕物件，全村也沒有幾臺。我想著手里有點(diǎn)積蓄了，買電視機(jī)既能豐富家人的生活，也是一份心意，便答應(yīng)了弟弟。后來我才知道，弟弟是心疼父親躺在床上動彈不得，想給父親解悶，才提出這個(gè)請求。那一刻，我心中滿是對弟弟的理解和對父親的愧疚。

與此同時(shí)，家里人也在為我們準(zhǔn)備著驚喜。他們給我打了一套大立柜，做了一些簡單的家具，還精心布置了一個(gè)窯洞當(dāng)作我們的新房，滿心歡喜地等著我們回去過年。當(dāng)我們滿心期待地回到老家時(shí)，才得知父親已經(jīng)病了大半年?？粗赣H日漸消瘦的面容和虛弱的身體，我心中五味雜陳。我從小就與父親感情深厚，最愛我的父親，埋怨弟弟為什么不早點(diǎn)告訴我。而父母卻只是笑著說：“都過去了?！彼麄兊男θ堇铮刂鴮ξ业男奶酆筒辉缸屛覔?dān)憂的無奈。然而，我當(dāng)時(shí)并不知道，這一切，僅僅只是苦難的開始。

過完年，我和媳婦又回到了西安。我繼續(xù)在煤炭系統(tǒng)的單位做廚師，憑借著自己的手藝，收入不算低。媳婦則依舊在街頭擺攤賣貨，我們的生活看似又回到了正軌。然而，命運(yùn)卻并未就此放過我們。突然有一天，父親因壞死性胰腺炎住進(jìn)了醫(yī)院，那鉆心的疼痛讓他痛得死去活來。當(dāng)天，我接到電報(bào)，心急如焚地趕回老家醫(yī)院去照看他?？粗〈采贤纯嗖豢暗母赣H，我的心仿佛被撕裂一般。為了給父親看病、做手術(shù)，我拿出了所有的積蓄，可這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，無奈之下，還欠下了不少債。幸運(yùn)的是，我們村是家族式的村子，全村人都姓一個(gè)姓，大家得知我的困境后，紛紛伸出援手，幾乎所有人家都借了錢給我，讓我能夠度過這道難關(guān)。父親前前后后一年半的時(shí)間，先是意外骨折，又住院做手術(shù)，這漫長的治療過程，不僅耗盡了家里的積蓄，更讓整個(gè)家庭背負(fù)上了沉重的債務(wù)。

父親做完手術(shù)，病情暫時(shí)穩(wěn)定下來，我不得不返回西安繼續(xù)工作，畢竟還要為生活努力打拼。然而，命運(yùn)的重?fù)魠s接踵而至。在上班時(shí)，一封電報(bào)如同一顆重磅炸彈，瞬間將我炸懵。電報(bào)上赫然寫著“父病故速回”五個(gè)大字，我當(dāng)時(shí)腦袋一片空白，以為是我的父親不在了。等我回過神來，再仔細(xì)一看，竟是從河南發(fā)過來的電報(bào)，這才知道是我媳婦的父親，我的岳父去世了！我清楚地記得，那是 1992年農(nóng)歷 3月 20日，岳父突發(fā)腦溢血，來不及搶救便永遠(yuǎn)地離開了我們。

那一刻，我的心仿佛沉入了無盡的深淵。我立刻向單位請假，心急火燎地往媳婦擺攤的地方跑去。臨走前，單位的一位領(lǐng)導(dǎo)拉住我，一臉擔(dān)憂地叮囑我，千萬別跟我媳婦告知實(shí)情，就說她父親病了，否則擔(dān)心她承受不住。我深知妻子與岳父感情深厚，害怕她無法承受這樣的打擊，便聽從了領(lǐng)導(dǎo)的建議。見到媳婦后，我強(qiáng)忍著內(nèi)心的悲痛，故作鎮(zhèn)定地讓她趕緊收了生意，買了當(dāng)晚回洛陽的車票。當(dāng)時(shí)她回娘家連一身像樣的衣服都沒有，看著她忙碌的身影，我心中滿是心疼。于是，我又陪她到康復(fù)路，精心挑選了一身衣服，希望能讓她在面對家人時(shí)稍微體面一些。

當(dāng)晚，我們坐上了回洛陽的火車。那時(shí)候還沒有高鐵，只有慢悠悠的綠皮車。車廂里人來人往，嘈雜喧鬧，可我的心卻如死灰一般寂靜。我看著窗外漆黑的夜色，心中充滿了對未知的恐懼和對岳父的悲痛。妻子坐在我身旁，還滿心以為只是回去看望生病的父親，她的眼神中透露出擔(dān)憂和焦急，卻不知等待她的，是怎樣殘酷的現(xiàn)實(shí)。

經(jīng)過一晚的顛簸，第二天早上，我們終于到達(dá)了洛陽。隨后又轉(zhuǎn)乘班車到縣城，一路馬不停蹄。早上八點(diǎn)左右，我們總算趕到了家里。然而，眼前的場景卻如同一把利刃，狠狠地刺痛了我們的心。靈堂已經(jīng)搭建起來，岳父的遺體靜靜地躺在那里，周圍是痛哭流涕的親人。妻子怎么也沒想到，一到家竟是如此情景，她的眼神瞬間凝固，整個(gè)人仿佛被抽去了靈魂，隨后便昏死了過去。全家人都急壞了，手忙腳亂地照顧著她，而我更是嚇得不知所措，那一刻，我仿佛置身于一場無法醒來的噩夢之中。

妻子醒來后，哭得撕心裂肺。她是岳父最疼愛的小女兒，從小就備受呵護(hù)。岳父的突然離世，對她來說，無疑是毀滅性的打擊。后來的日子里，她總跟我說起岳父的好，說岳父為了這個(gè)家辛苦操勞一輩子，卻沒有享過一天的福，每每想起，她都會嘆氣，眼中滿是無盡的思念和遺憾。岳父去世那年，年僅 47歲，正是年富力強(qiáng)的時(shí)候，卻被病魔無情地奪走了生命。

安葬完岳父，妻子沉浸在悲痛之中，想要留在家多待幾天，陪陪母親和家人。而我，單位那邊實(shí)在不能長時(shí)間離人，無奈之下，只能獨(dú)自返回西安。才回去沒幾天，3月 26日，那個(gè)讓我終身難忘的日子，我再次接到噩耗——我的父親病故了。接到電話的那一刻，我的世界仿佛崩塌了。我感覺自己的天空瞬間變得黑暗，心中充滿了絕望和無助。我顫抖著雙手給妻子拍去電報(bào)，然后不顧一切地回了老家。

也是在我父親出殯的那天早上，妻子才從河南匆匆趕回。她一路奔波，風(fēng)塵仆仆，可還是沒能趕上給我父親送葬?？粗v而又悲痛的面容，我心中滿是無奈和心疼。我們兩口子，在短短六天內(nèi)，相繼失去了父親。那年我 21歲，妻子 19歲，我們都還只是涉世未深的孩子，卻不得不承受這生命中難以承受之重，永遠(yuǎn)地失去了生命中最重要的兩個(gè)男人。

老天，為何如此無情！這一連串的打擊，讓我們幾乎崩潰。但生活還得繼續(xù)，我們只能擦干眼淚，堅(jiān)強(qiáng)地面對這一切。這段經(jīng)歷，讓我深刻地體會到了生命的脆弱和無常，也讓我更加珍惜身邊的人。在往后的日子里，我和妻子相互扶持，帶著對兩位父親的思念，努力地生活著，因?yàn)槲覀冎溃麄冊谔熘`，一定希望我們能過得幸福。