玄骨一身素白禪衣端坐供案左側，靜默如昆山玉琢的像。案右青銅玄鏡高懸，轉恒踮起腳尖，茸耳因用力而微微發顫，小手剛觸到鏡框螭龍鈕——

“嗡……”

鏡中混沌應聲翻涌，卻未顯幽冥濁色，反透出溶金般的晴光！原是玄骨心緒微瀾，一念慈悲渡入鏡樞，霎時云開霧散：靛青天幕舒展如綢，幾絮羊脂玉似的云朵慵懶游弋，將渡塵司千年幽暗的石壁映出朦朧暖色，連香爐青煙都染上蜜糖光澤。

“該見見恩人啦！”轉恒雀躍轉身，尾巴在袍擺下掃出小旋風。他抱起小白貓魂靈，那虛影尾巴如藤蔓纏上他手腕。當小貓粉嫩肉墊貼上冰涼鏡面的剎那——

啵。

一聲露珠墜潭的輕響。

鏡中云朵忽如冰蓮遇沸水，從肉墊觸碰點開始，層層疊疊的花瓣狀云絮向外翻卷、崩散！不是消逝，而是每裂開一縷云絲就綻成一捧光絮，似蒲公英種子乘著無形之風潑灑，在鏡中天地掀起一場無聲的光之雪暴。

玄鏡云絮飛散如霰，米婉的身影從醫院玻璃門里浮出。

她攥著報告單的指關節白如骨瓷，紙頁上“胚胎停育”四字正隨脈搏突跳。她逃進電梯，不銹鋼廂壁映出一張被抽空血色的臉——

第五次了。

移植進體內的星火明明已燃了半個月，孕酮數值曾如春藤攀援，卻在第三十日驟然坍成荒原。

“暫停吧，連續移植了兩次了，下個月暫停，身體需要休息一下。等下次例假結束后再來醫院監控。不要難過，好事多磨，你還有一個胚胎，雖然相比前兩個質量弱點，但是還是可以移植的。要有信心啊！”醫生推眼鏡時，鏡片反光割過她子宮的位置。

地鐵通道的穿堂風卷起她衣擺，報告單嘩啦作響，像招魂的幡。

車廂角落，米婉把自己種進塑料座椅。窗外隧道黑影疾馳，車窗倒影里，她的淚不是流，是從眼角裂縫滲出的泉——滑過法令紋深谷，在下頜懸垂成晶亮的水滴，最終砸進鎖骨窩的淺塘。

滴答。

頸間皮膚被淚燙得一縮。

醫生的話在顱內循環穿刺：“著床失敗…暫停一個月…”每個詞都像生銹的齒輪，碾碎她最后的氣力。她想抬手抹淚，小臂卻似灌滿混凝土，連睫毛承載的淚珠都重若千鈞。

安清會議結束后趕緊走出來，在一個安靜的角落撥打著米婉的電話，鈴聲一聲聲的響著，但是米婉的未接。

走廊落地窗將他的身影壓成薄片，釘在鋼筋森林的巨幅幕墻上。他指尖懸在重撥鍵上三秒，最終熄了屏，米婉不接電話他就已經知道結果了——

那沉默比忙音更刺耳。

五年婚姻在眼前坍縮成快閃碎片：

中藥渣滓堵塞水槽漩渦；

她腰腹針灸后的青紫淤斑如星圖蔓延；

促排針劑冷藏盒侵占冰箱冰淇淋格；

浮腫腳踝陷進高跟鞋時咬出的牙印；

健身環記錄里暴增又暴跌的心跳曲線…

喉頭猛然涌上鐵腥味，他仰頭吞咽酸澀，天花板的消防噴淋頭幻化成冰冷的胚胎培養皿。

渡塵司內，小白貓魂靈對著玄鏡哀哀“咪嗚”，爪尖虛影抓撓鏡中安清的背影。轉恒將它抱至玄骨膝上，那修長手指撫過貓脊時——

每一縷毛發都漾起星塵漣漪，仿佛正梳理著人間未盡的悲歡。

安清推開家門時，牛皮紙袋還蒸騰著熱氣。尖椒牛柳的辛香撞上手工饅頭的麥甜，在玄關掀起一場微型風暴。

米婉下班還未回到家。安清把從單位帶回來的菜和饅頭蒸在電飯鍋內。只要再做一個湯就好。他在廚房煎了兩個雞蛋，等水開倒上去，湯底又白又香。放入粉絲和青菜就好了。

這個時候門開了，米婉換了拖鞋，路過廚房，看到安清還未扔掉的牛皮紙袋，故作輕松的說：又給我帶吃的了，我好不容易減肥下來呢。醫生說不能胖，要不影響新陳代謝，胚胎不好著床。

安清說：吃一次沒事。安清隨手把電飯鍋打開，取出蒸屜，放到餐桌上，白霧暈開他鏡片：“單位今天新做的...”

米婉放下包，洗了手，趿著拖鞋蹭到廚房門邊，看油星在湯鍋起舞。他正煎蛋，蛋清撞上熱油綻出蕾絲裙邊，沸水沖下時“滋啦”一聲，金絮騰云般漫開乳白——粉絲與青菜沉浮其間，像春溪載著碎玉。

“又騙我破戒。”她指尖戳了戳飯桌上的饅頭，麩皮碎屑雪霰般飄落，“促排針讓代謝慢得像老牛拉車…”尾音卡在喉間，化為一聲短促氣音。

安清舀湯的手腕凝在半空。

湯勺沿滴落的汁水在瓷磚濺成小星，五顆，恰如五次移植手術的序號。

“偶爾一頓，不怕。”湯碗擱在她面前，奶白湯底晃動著兩人的倒影。

米婉抓起饅頭狠咬一口！堿香混著面筋的微甜在舌尖炸開，久違的碳水歡愉沖得太陽穴發麻。她垂眼盯著湯里舒展的青菜，聲音悶進碗沿：

“下午手機靜音了…后來趕方案沒顧上看。”

“嗯。”安清回了一句，沒再說話。

相戀10年，結婚5年。米婉從18歲認識他，到現在兩人相識已經快達歲數的一半了，一呼一吸，一顰一蹙的緣由都清清楚楚。

安清不想問，米婉不想說，但是都心知肚明。

所有未竟之言都沉進湯碗。